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स्वागत 
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. हिस्दी का कद्दानी-साहित्य ज्ेसा फल 
फुल रहा है, उसे देखकर कौन गये को. 
खनुभव त करेगा । नित्य नए लेखक आगे 
आते जा रहे हैं. | इंसी प्रकार एक लए कृति 
का स्वागत , “हम क्यों रुदों ?” कहानी-संग्रह 
. के अभिननन्‍दन .. छारा हम करते हैं। 
प्रस्तुत कहानियाँ गुजराती के सुप्रसिद्ध . 
कहानीकार श्री रमणलाल बसन्तलाल देसाई 


की प्रसिद्ध कृतियों के अनुवाद हैं। अपनी 
राष्ट्रभाषा में सारा साहित्य उपलब्ध होना 
अत्यन्त आवश्यक है। दुसरी ओर यदि 
डदू -कृतियों को देवनागरी लिपि में सुलभ कर 
दिया जाय तो उसकी टुर्गमता दूर हो सकती है 
श्री. रमणलाज़  बसनन्‍्तलालजी देसाई कीं 
कहानियों के विषय में कुछ लिखने की 
आवश्यकता नहीं । हमारी भाषाओं के थे 
अग्रणी साहित्यकार हैं। इन पंक्तियों द्वारा 
हिन्दी जगत्‌ की ओर से उनका स्वागत है.। 


काशी, ( राय ) क्रृष्णदास 
' १४ अगस्त, १६४५ ह 


पेरे 'सधु' ! 
तुम्हारी मिठाल के कार, 
तुम्हें ही-- 
गणेश? 


शी कन्हैयालाल भाणिकलान जुशी 


राजनीतिक त्षेत्रमें जिस तरह आप एक कुशल्ल 
गाजनीतिश्ल है, उसी तरह साहित्यिक जेत्र में आप 
कुशल साहित्यिक. भी हैं |. शुज्षराती . साहित्यिक 
सेत्र के लिए आप और श्री रमशलाल बसन्तलाक 
देसाई दो जगमगाते हीरे हैं । देशसेवा और देशं- 
प्रेम से ओतलओ्रोत आपकी रचनाओं में आपका 
उज्ज्वल व्यक्तित्व हर जगह स्पष्ट भालकता है. | 
इन्हीं की ये रचनायें हैं । आप इन्हें अवश्य पढ़े । 


88 अभिशाप ह ह . £) 
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. कष परदे की आड़ में . ३) 


_ भारतीय प्रकाशन सण्द््य-बनारख-! 


४, .पुस्तक पढ़े जाते के अनन्तर इमारे 
हृदय एवं मस्तिष्क पर यह बात अंकित हो. 
जाती है कि इस संघर्ष प्रधान वातावरण में 

' . बही सफल द्वो सकता दे जो पराजशर को 
विजय श्राप्तिका श्रीगणेश साने । असत्य एवं | 
'.. निम्नगामी अ्रवृत्तियों की बिजय होती हुई मलते 
दी दृष्टितत हो पर अनन्तोंगरवा सत्यकी 
विजय दोना निश्चित है । श्री देसाई 
की ये कट्ठानियाँ रोचक होनेके साथ ही 
मनोवैज्ञानिक भी हैं. ।...श्री गणेशप्रसाद 
झन को अनुवाद में सफलता मिलनी है। 
इस इस अन्थका स्वागत करते हैं. ।” 
आल इंडिया रेडियो, लखनऊ 
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विवाह को भेंट | _ 


: अमुरभि ! देखो तो, बाहर कौन घर पूछ रहा है ९? . . 
प्रभाहीन तथा जीणे दिखलाई देती हुई घर की दाल्लान में 
आरपाई पर सोयी हुईं! एक बीमार स्त्री ने क्षीण-स्वर में अपनी 
लड़की से यह प्रश्न किया । 
संन्ध्या का समय था | सुरभि घर में दीपक जला रही थी । 
बाहरके चौगान में एक गाड़ी की खड़खड़ाहट हुईं ओर साथदही 
गाड़ीवान का ककेश-स्व॒र सुनायी पड़ा--- यु 
“रमराय बाबू का घर यही है ९? 
सुरभि और उसकी माता नीलमगौरी ने एक ही. साथ यह 
अश्न झुना। गाड़ीवान नया मालूम होता है, नहीं तो रामंराय षायू 
का घर न पूछता । यह. घर तो समूचे गाँव का जाना हुआ है 
प्लर॒सि दीपक जला कर बाहर आयी। पृवेस्पति ने नीलमगोरी 
को दूसरे ही जगत मे पहुँचा दिया था। वह निःश्वास छोड़ 
सोचने लगी-- 
दुनिया कितनी स्वार्थी है जो पॉच-सातं वर्ष बीतते-ही-बीतते 
अपले लोगों को भूल जाती है। आज से सात वर्ष पहले 
की ही तो बात॑ है जब. रामराय एक कन्या छोड़ कर 
स्वृगंबासी हुए थे ।. अन्त संमय तक उन्होंने गाँव की 
आुखियागिरी की थी। ग्रामवासियोँ के आपसी भरंडों का 


ड्ड है 


ते ही निराकरण करते थे, और उन्हीं के व्यक्तित्व के कारण , 
गाँव की अतिष्ठा का इतना सान था कि गाँव का एक भी 
भंगड़ा न्यायालय में नहीं जाता था। उनकी मृत्यु से समूचे 
गाँव पर शोक छा गया था। 
परन्तु जीवित संसार मृत मनुष्य को जल्दी ही भूलजाता है। 
गाड़ीवान भी गाँव में या तो नया आया हे या उस संभय छोटा 
शहा होगा, जिससे उनके महत्व की उसे जानकारी नहीं है। 
शमराय के जीवन में अनेकों मेहमान उनके यहाँ आते थे । परन्तु 3 
दो-तीन वर्षो' से भाग्य से ही कोई उनके घर आया हो । 
सुरभिने बाहर चौतरे पर आकर कहा--हाँ, यही घरहे-। 
क्यों, क्‍या काम हैं ९! 
ये बाबूसाहब आपके यहाँ आये हैँ।! गाड़ीबान ने उसी 
भारी आवाज में कहा । 
सायंकाल के घुँघले अन्धकार में सुरभि ने देखा कि गाड़ी *से 
' शक्क हृष्ट-पुष्ट सुन्दर युवक हाथ से चसड़े का बेंग लिए उत्तरा। 
उसके साथ एक नोकर भी गाड़ी से बतरा । 
सुरभि उस युवक को पहिचान न सको। युवक सुरभि को 
नसस्कार कर चबूतरे पर चढ़ आया | ह 
सुरभि ने अन्दर आते का रास्ता दिखलाते हुए कहा--- 
आइये |? “ 
दालानमें से नीलमगौरीने पृद्धा-- 
“कौन आया है बेदी ९! 
छुरमि असमव्जस में पद गयी । उत्तर देनेके बदले बह 
युवक की ओर देखने लगीं। उसका तात्पय समझ शुवक बोला--+ . 
. नीलम चाची ! में हू--रश्मि ! हु 
अरे, तू ! आ, ,,आ. ..इंघर आ बेटा? . 
१७ 


न 


चाचीके पाँव छूकर रश्मि चारपाईके निकंट रखी कुर्सी पर 
बैठ गया । 
तू: तो अब बहुत बड़ा हो गया है रे !! नीलमगौरीने चारपाई 
पर लेटे ही लेटे एकाग्र-दष्टि से रश्मि को देख कर कहा। 
शत के अंधेरे में भी रश्मि को लगा जेसे नीलस' चाची की. 
आंखों में एक विलक्षण तेज है ! | 
जिसका उत्तर शब्दोंसे न दिया जाय उसका उत्तर मुस्कराकर 
दिया जा सकता है । रश्मिने मुस्करा दिया। माँ के पेरोंके निकट 
चैठी हुईं सुरभि तिरछ्ली चितवत से रश्मि को देख रही थी-। 
युवतियों थुवकोंकी परीक्षा न करती हों ऐसा नहीं कहा जा सकता । . 
परन्तु कोई भी युवक ऐसी धारणा नहीं करता कि तिरछी दृष्टि 
से देखती हुई युवती परीक्षामें उसे उत्तीरें कर ही देगी । 
से स्वयं आन की चंष्टा में थी। परन्तु क्या करू ? अब 
शरीर एकदम कमजोर हो गया है ।! तिःश्वास छोड़ नीलमगोरी 
ले कहा । कितने वर्षो' से वातव्याधि से उसका शरीर जकड़-सा 
गया . हे। कुछ रुककर उसने कहा--बहुत ही बुरा हुआ।. 
“सो मरे, पर सो को पालने बाला न मरे !! , 
रश्मिके पिता का देहान्त हुए एक वर्ष से अधिक हो गया 
था, उसीका उल्लेख इन शब्दों में था। झत व्यक्तियोंके प्रति उनके 
सम्बन्धियों के समक्ष दुःख प्रदर्शित कर सहानुभूति दशीना 
यह एक सांसारिक व्यवहार है। समस्त हिन्दू समाज में 
यह प्रथा प्रचलित हैं।.... । 
... इश्वर ने इतना ही अच्छा किया कि. तुम' जेसा लायक पुत्र 
अन्हें| दिया । पिता का नाम उज्ज्वल कश्ना और माँ को सुख 
. देना बेटा ! भरे हुए का रिक्त स्थान क्या कभी पूरा होंता है?! . 
रश्सि के मुख से कोई उत्तर न निकल सका ।. स्वर्गीय पिता 


यु | ( . हहरर. 


की चचो ने उसके हृदय को स्वभावतः ही द्रवित कर दिया | 
सुरभि रश्मि को तू पहचानती है १. ..लेकित नहीं. . .तू 
कैसे पहिचान सकती है ? मैंने दी तो इसे दस वर्ष बाद देखा 
है। रश्मि ! वि्ञायत में तुम तीन वर्ष रहे, क्‍यों? 
हांचाची। 
तम्हारी माँ तो अच्छी तरह हे ने ९! 
जी ॥ ह 
बेचारे गत वष तुम्हारा विवाह करना चाहते थे, परन्तु 
बीच में ही ऐसा हुआ ! खैर! प्रभु को जो रुचे वही ठीक। घुरभि' - 
बेटा ! रश्मि के लिए जलपान लाओ ओर जब इसकी इच्छा हो 
तब भोजन करा देना ।? 
माँ के पेरों पर धीरे-धीरे हाथ फेरती हुई सुरभि ने एक बार 
माँके चेहरे की ओर देखा ओर तब उठकरअन्दर चली गई । 
रश्मिको लगा कि सुरभि की डेंगलियाँ बहुत ही सुन्द्र है । 


सुरभिके पिता रामराय ओर रंश्मि के पिता रणजीतराय 
अभिन्‍मत मिन्न थे। दोनों: के मार्ग प्रथक-पृथक थे। रामराय 
. ने जमीन जागीर इकत्रित कर ली थी तथा स्थानीय ग्रतिष्ठा से 
: घंतोष भी भ्राप्त करलिया था। परन्तु साहसी रणजीतराय के मन 
में बड़ी-चड़ी उच्च आकांक्षाएँ थीं। रणजीतराय ने जीवन में जब 
अवेश किया था तब उनकी स्थिति अत्यन्त शोचनीय थी। 
उस समय उनत्तकी इतनीही इच्छा थी कि दसन-पन्द्रह हजार 
रुपया एकत्रित हो जायतो पयोप्त है, परन्तु जब दस-पन्द्रह हजार 
इकट्ठा हो गयां. तब लाख इकट्ठा करने की प्रवृक्ति जाॉंग्रत' 
हुई । जब एक लाख प्राप्त. हुआ, तब॑ उन्होंने दस लाख से 
संतोष कर लेने का निश्चय किया। इश्चर के अनुप्रह से बह 


- हुश्‌ 


भी पूरो हो गया जिससे उनकी इच्छा ओर विशाल हो उठी | 

. परन्तु, धन एकत्रित करनेमें सुखका बलिदान करना पड़ता 
है। कोई भी सुख भोगने के लिए एक प्रकार की मानसिक शांति 
ओर शरीर के स्वास्थ्य की आवश्यकता होती है । धन उपाजन में 
शरीर और सन दोनोंको परिश्रम करना पड़ता हे। धनिक बनने 
की आकांज्षा में पत्नी के सांथ प्रमालाप करते समय भो मिल्ल के. 
कपड़े का ध्यान आता है तथा बालकों के प्यार करते समय 
दलालों का कुण्ड दिखलायी पड़ता है । 

ऐसी स्थिति में रामराय और रणजीतराय का परस्पर अलग 

होना कोई आम्रय की बातन थी पहले तो दोनों प्रतिदिन 
एक दूसरे से मिलते बिना नहीं रह सकते थे; परन्तु जेसे समय 
चीतता गया रामराय को लगने लगा कि उनका मित्र उनके 
बिना भी अपना काय चला सकता हे। उन्होंने मिन्नके यहाँ 
जाना बन्द कर दिया। व्यापार की व्यस्तता से ऊबे हुए रण- 
जीतराय वर्ष दो वर्ष में चार-पॉच दिन रामराय के गाँव आकर 
उनके यहाँ निवास करते थे। जीवन के पिछले भागोंमें यहद्द 
क्रम भी टूट सा गया। आबू , महाबलेश्बर, मसूरी, और कश्मीर 
'के प्रवास में दिन व्यतीत करने वाले रणजीतरायके परिवार का 
शमरायके परिवारके साथ: परिचय भी न्यून हो गया। दोनों 
: भिन्र-मित्र तो रहे परन्तु दोनों कुट्ुम्बोंसे वह पहिले वाज्ती 
'तिकठता नहीं रही। रश्मि और घुरमि भी परस्पर एक दूसरे 
को नहीं पहिचानते थे। 
..._. मुरमि जलपान लेआयी। ऊपर वाले खण्डमें रश्सिकी ठ्य*« 

चस्था करने के लिये माता की आज्ञा थी। वह ऊपरका कमय 
'ठीक कर आयी थी । रात में उसने शीघ्र ही रसोई तैयार की । 
चात-बात में नौकरों को पुकारने का अभ्यासी रश्मि विचारमम्भ 
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हो छठा कि घुरभिके मुखसे एक भी शब्द क्यों नहीं निकलता ? 
कहीं वह गूँगी तो नहीं है ९ चबूतरे परसे गाड़ीवान से पूछे गये 
प्रश्त की क्षीण-स्प्ृति अगर रश्मि को न होती तो वह अवश्य 
निश्यय कर लेता कि सुरक्ि के करठ में स्वर नहीं है। 

. - नीलम थगोरीने अपनी बेटी को बुलाकर कहा, 'छुरभि ! 
रश्मिको अब भोजन करा दो बेठी 7... 

' शश्मिके साथ. आया हुआ नौकर केवल रश्सिके ही काय्योर्म 
लगा थाऐसी बात नहों थी वह सुरभि को भी सहायता देने का 
प्रयत्त करता था, परन्तु सुरभि को उसके सहायता की आवश्यकता 
ही न पड़ी । 

रश्मिने इतना तो अवश्य देखा कि घर में रसोंइया अथवा 
कोई नौकर नहीं है। सुरभि के माथे ही सारा बोझ पड़ता 
होगा यह वह समय गया। रश्मि के मनमें उसके प्रति 
सहानुभूति उपजी । इस सहानुभूति की सुरभि को आवश्यकता 
थी या नहीं यह दूसरी बात है, किन्तु इस जीणे दिखायी देते. 
हुए घर में नौकर और रसोइया के कार्य्यों से अधिक 
: झुव्यवस्थित तथा सम्पूरो काये उसने देखा । ः 
.... किसी सुन्दरीके समक्ष एकान्तमेंभोजन करना युवकों के लिए 
. एक विकट तपस्या है। रश्मि नीचे दृष्टि किये भोजन कर रहा 
था सुरभि भी नीची दृष्टि किये परोस रही थी। बाहर दालान 
से नीलमगौरी बीच बीच में कुछ न कुछ कहती जाती थी-- ः 
सुरक्षि! ध्यान से परोसना. ..वह शरमायेनहों, . .बड़ा पीढ़ा 
 बिछाता. ..दूध में चीनी डालना भत भूलना, . रश्मि सुबह 
से ही भूखा है. ..इसका ध्यान रखना... “*« “ 
नीलभगोरी से चारपाई छोड़ कर एक पग भी नहीं चला" 
जाता था। रश्मि और सुरक्षिदोनों तरुण थे। दोनोंमें से कोई-भी- 
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४7 न था । विवाहित हों तो भी युवक युवती को एकास्त 
काश छोड़ता उचित नहीं,यह' उंसकी धारणा थी | इसे” 
3] गों को क्षण-क्ञण में सावधान करने के हेतु वह उपणोक्त 
डा से उनका ध्यान अपनी ओर आकर्षित कर लेती थी | 
व्यवहार से किसीका अपसान हो सकता है इतना अधिक 
घुनिक शिष्टाचार उसे मालम न था । | 
६ £ अन्त में रश्मि ऊपर देखे बिना नहीं रहसका। उसने सुरमिं 
७ ओर देखते हुए कहा-- 
अरे, तम तो परोसे ही जा रही हो! यह सब छुट जायगा। 
रश्सि की बोली सुन सुरभि चौंक पड़ी। उसके हाथ से 
स्तन गिर पड़ा। भनभनाहट की आवाज से समूचा घर 
गूज उठा । सुरभि भी रश्मि की ओर देखकर हँस पड़ो। 
क्या हुआ बेटी !” नीलमगोरी ने बतेन की हुईं आवाज के 
साथ ही प्रशंन किया । 
कुछ नहीं माँ !! सुरभि ने एक वाक्य में उत्तर दिया । 
रश्मि ने सुरभि की वाणी सुनी । उसने सोचा कि उसके 
. कण्ठ में स्वर है ओर वह भी कोकित सा मधुर ! 


नोकर ने कहा, 'अंब घर चलो न १ दूसरे दिन लौढने को 

' माँसे कहआये थे। उसके बदले तीन दिन हो- गये ।” 
रश्मि नें सोचा कि नौकर का कहना बिलकुल ठीक है। वह 
चर में अनेक कार्यों को अधूरा छोड़ आया है। वेभब.भोगने वाले 
रश्मि को इस जीणे मकान का वास क्‍यों रुच रहा है ? बाहर से 
जीशणे दिखलायी पड़ने वाले घरके अन्दर स्वच्छता और सफ़ाई की 
' कमी न थी, बल्कि रश्मि के फमरे में .तो थोड़ी ग्रह-झंगार की 
: बस्तुएँ भी सजी थीं। पिता के समय की वस्तुएँ जो आज हक 
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निरुपयोगी पड़ी थीं उन्हें साफ कर सुरभि रश्मि की दृष्टे से छिप- 
छिपकर कमरे में सजा जाती थी। तीन दिलों में रश्मि ने 
आग्यवश सुरभि को तीन बार बोलते हुए सुना था, इसी हारण 
उसे यहाँ से लोटने की इच्छा न होती थी। - 
: नौकर की उपरोक्त बात सुन कर उसने कहा--- 
. बात तो ठीक है ! परन्तु चाचीजी का आम्रह इतना अधिक 
है कि उस काय के बारे में आज तक कोई बात॑ भरी न कर सका | 
तब ! आज़ ही सब बातें कर लो न ९! नौकर अनेकों दत्त 
सलाहकार का भी काये करते हैं । 
शाम को नीलमगौरी से रश्मि ने कहा, 'चाचीजी ! में कह 
सुबह जा रहा हूँ !' 
इतनी जल्दी ९” नीज्मगौरी ने. चारपाई पर लेटे ही लेठे 
'बूछा | सुरभि ने भी ऊपर की ओर दृष्टि उठायी । 
घर से तार आया है, वहाँ बहुत से फाम बाकी पड़े हैं ।” 
अच्छा, तो ठीक है ! ओर क्या कहूँ: इस प्रकार तुमने 
आकर मिल्ल लिया यही हमारे लिये बहुत हे ! नहीं तो आज फल 
टूटे हुए सम्बन्ध फो पुनः कोन जोड़ता है ९! 
परन्तु मेरे यहाँ आने का एक कारण भी है ।! 
नीलमगौरी चौंक उठी | आज-कलका अवारा लड़का, जाने - 
क्‍या कारण बतलाये ! 
मुझे कुछ रुपया यहाँ दे जाना है !” 
अच्छा कोई कोठी नहीं मित्नी ?! हँस कर नीलमगौर 
नेपूछा। । 
नहीं नहीं, आपको ही देना है।? 
' तीन दिन यहाँ रहे उसझा किराया देने को सोच रहे हो 
'आयद  . 
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नहीं “वाचीजी, भत्ता ऐसा हो सकता दे ९! 
. तब; कया भेंट देना है !! आँखों को चमकाते हुए दँसइर 
नीलम, गौरी ने पूछा । 
नहीं, आपका ऋण चुकाना 
हमारा ऋण ९ फैसा ऋण ९? 
(पिताजी ने वसीयत नामें में लिखा है 
रश्सि ने जेब से एक दस्तावेज निकाला। उसके पिता का 
चबंसीयत नामा था वह, उसमें एक कलम यह भी था--- 
भाई रामरायजी. .,बीस हज़ार रुपया ऋण स्वरूप अपने 
ऊपर बाकी है, उसे उनकी पत्नी को अगर वह जीवित हो ती 
चुकाना यदि बह जीवित न हो अथवा लेता अस्वीकार करे तो 
डजनकी कन्या सुरभिगोरी को, दिया जाय ।! 
सुरभि शब्द उच्चारण करते समय रश्मि का कण्ठ कंपित 
हो उठा | सुरभि अपने पेर के अंगूठे की ओर देख रही थी । 
नीलमगोरी धीमे स्वर में बोली-- 
रश्मि ! मुझे मेरा ऋण वापस मिल चुका है ९? 
' किस प्रकार ! इस वसीझतनामे में तो आपका ऋण देना 
“लिखा है 
नीलमगोौरी ने पूर्व इतिहास उधेड़ा । 
रशुजीतरायकों एक समय पाँच हज़ार रुपयों की विशेष आव- 
श्यकता पड़ी । व्यापांर का प्रारम्भ ही था। जो यह पॉच हज़ार 
रूपया उस समय न सिला होता तो के व्यापार आगे नहीं चत्ता 
' सकते थे। रामरायजी ने सच्चे मित्र के कतंव्यानुसार व्यवस्था कर _ 
पाँच हजार रुपया उन्हें दिया और अपनी मित्रता निभायी । दो . 
: तीन वर्ष बाद रामरायंजी को ब्याज सहित यह घन कौटाने के लिए 
गशुजीतराय आये। रामराय ने- ब्याज का धन नहों लिया। 
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रणजीतराय अपने मित्र का उपकार भूल जॉय ऐसे उयक्ति नहीं 
थे। ब्याज के धन को उन्होंने रामराय के ऋण स्वरूप >तीपार 
में लगाया, और उससे अच्छा लाभ किया | 
रामराय के जीवन में एक दो' बार वह दस हजार हंपया 
देने के लिये पधारे रामराय ने लेना अस्वीकारं कर दिया। | 
तुम तो पागल हो गये हो ! क्‍यों अपना धन देने के लिं४ 
आम्रह करते हो ९! रामराथ उन्हें प्यार से डॉटते हुए कहंते । 
अरे, अगर आप न होते तो हमारी स्थिति क्या होती 
आधीरात्ि को आपने बिना किसी जमानत पाँच हजार रुपया- ह 
देकर मेरी सहायता की थी, क्या यह में जीवन में 
सकता हूँ ९? 
उससे क्या ? तुमने तो मेरा ऋण भुमे लौटा दिया है !! 
नहीं, सूंद बाकी हें 
लेकिन मुझे किसी को व्याज नहीं देना पड़ा है इसलिये में 
ब्याज नहीं रूगा । 
देखो, खेद मत करो, तुम्हारे सुद का धन मैंने अलग 
कर दिया - था वह बढ़कर इतना हो गया हे, इसे लिये बिना 
नहीं चलेगा ।? 
तो ठुम जादूगर हो ! जो पाँच हजार रुपये के ब्याज को 
'कुछ ही दिनों म॑ दस हजार बनाकर लाये हो! यह तुम्हारे 
परिश्रम का फल है इसे में नहीं ले सकता । 
व्यापार में तो ऐसे हो 
ते कहाँ व्यापार किया 7... 
(सहारे धन से तुम्हारे नाम से मैंने व्यापार किया 7... 
देखो, अगर पूर्ण रूप से तुम्हेँ मुझे उपकार का. बदला 
चुकाना. है तो तुम अपनी सम्पूर्ण सम्पत्ति मेरे नाम लिख दों | 
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मैंने तुम्हें यह धन दिया था उसी से तुम लखपती बने, इसलिए: 
छुमने जो भी कमाया वह सब मेरा हे ह 
: यह मुनते ही रणजीतराय ने उसी समय अपने झुनीस को 
घुलाकर दस्तावेज लाने की आज्ञा दी। 
अपनी सम्पूर्ण सम्पत्ति भाई रामरायजी के नाम कर दो ।ः 
रामराय ने हँसते हुए मुनीम' से कहा--- 
तुम्हारे मालिक उदारता की परिधि के पार जांना चाहते हे। 
आओ बैठो, इनके कहने के अनुसार क्‍या कोई करता है ९? 
..._ इस प्रकार रामराय ने अपने नाम से जमा किया हुआ: 
धन रणजीतराय के सतत प्रयत्न करने पर भी नहीं लिंया। 
शामरायजी के रवर्गवांस होने के पश्चात्‌ नीलमगौरी को वह धन 
देने की रणजीतराय ने चेष्टा की, परन्तु पति का अज्निप्राय 
जानने वाली विधवा नें धन के अभाव से भी उस्ते' ग्रहण करना 
- अस्वीकार कर दिया। अन्त में रणजीतराय को इस घन 
की क्‍या व्यवस्था की जाय इसका उतलेख अपने वसीयत 
नामे में करना पड़ा । पिता की सत्यु के पश्चात्‌ इस वसीयतनामे 
के आधार पर रश्मि को इस धन की व्यवस्था करती थी। 
रंश्मि की माता ने विचेक पृर्वेक ही इनलोगों के सम्मान का 
ध्यान कर रश्मि को स्वयं इस कार्य के लिये भेजा । 
इसी कारण बह नीलमगोरी के यहाँ आया था। 
उसे इस पृर्वतिहास का ज्ञान न था। 
कहो, अब में यह घन केसे ले सकती हैँ ९? के 2 
रश्मि चौंका। इस आमवासी कुटुम्ब में सौन्दर्य के साथ- 
ही साथ इतना उच्च संस्कार भी हे ! जो लेनदेन के व्यवहार में 
इतनी सूक्ष्म-पृथक्करण की शक्ति का उपयोग करता है उसमें 
अपने स्वाभिमान के प्रति एक प्रकार मान अवश्य है यह उसके 


श्ध 


समझ लिया | इसे लगा कि यह हर प्रकारसे जीणें ओर प्रभाहीन 
घर इन चमकते हुए रत्न दीपों से नित्य ही श्रकाशमान हैं। 
ये उद्दी्त गृहिणियाँ, बल्कि इनमें भी यह सुरभि इसके लिए 
अधिक ज्वलंत दिखायी पड़ रही है । 
किन्तु चाचीजी | यह बसीयतनामें की लीक है, जो मिट 
नहीं संकती !! 
तथ ऐसा करो | यह धन मेंने ले लिया ऐसा सममको | अब 
में तुम्हारे विवाह की भेंट में यह तुम्हें दे रही हूँ, बस १! - 
रश्मि फिर चोंका । 
परन्तु मेरा विवाह कहाँ हुआ है ९? | 
जे अगले वर्ष तो होगा ही । उस समय सेंट में यह घन लौटा 
ना! 
(किन्तु वसीयतनामें में तो 'तो'' 'सुरभि गौरी को अधि- 
कारी बनाया है ९? रश्सि ने कहा । 
सुरभि की इच्छा सुरभि जाने, में क्या कहूँ ९ क्यों सुरभि ९”. 
नहीं साँ। हमें इसे नहीं लेना है। में भी इनके विवाह की भेंट 
में यह इन्हें दे रही हूँ ।? सुरभि तीन दिनों में इतना लम्ब। वाक्य 
आज ही बोली थी। रश्मि का खून अन्दर ही. अन्दर ज्वार लेने 
लगा। इस कोकिल कण्ठ को सतंत सुनना हो तो इस कोकिल 
कों कया पकड़ कर रखना आवश्यक नहीं है ? . . 
... समूची रात्रि सुरभि के विचार में बिताने के पश्चात सुबह 
तड़के उठकर जाना रश्मि को रुचिकर प्रतीत न हुआ | किन्तु 
सुरभि ने पो फटते-फटते तक रश्मि के जाने की पूरी व्यवस्था कर 
“दी थी, द्वार पर से गाड़ीवान पुकार रहा था इसलिए अब 
जाने के सिवा कोई चारा न था । 
दोनों युवक ओर युवती पर रात दिन पहरे के लिए 


बठ 


नींलमंगोरी ने पड़ोस की गंगा नाम की सहेली को दो दिनों से 
' छापने यहाँ रख लिया था । इस कारण पहिले दिन नीलमगौरी 
की पड़ी मुश्किल आसान हो गयी थी। बात करने के लिए भी 
छझणभर का समय किसी को भी नहीं मिल सकता था। 
परन्तु बृद्धों के काशगार की दिवारों को युवा लोग छेद 
सकते हैं। रश्मि की वस्तुएँ गाड़ी में व्यवत्थित रूप से रखने - 
के बहाने सुरभि चबृतरे पर खड़ी थी। रश्मि चाची को प्रणाम 
कर बाहर आया । सुरभि ने बहुत द्वी धीरे स्वर में नीची दृष्टि 
किये हुए फहा++ 
(फिर आइयेगा 
रश्मि क्षणमर रुका फिर एक कुशल सेनापति की भाँति तुरत 
ही उसने निश्चय किया, और उत्तर देने के बदले 
प्रश्न फिया-- । 
सुरभिगौरी ! इसका निपटारा किस प्रकार होगा ९! 
(किसका ९! 
आपके ऋण का !' 
. अब उसमें बाकी क्‍या रहा ९ हमलोगों ने तो उसे उपहार 
'देदिया।! : 
इस प्रकार सीधी-सीध्ी भेंट लेजाऊ ऐसा हल्का आपने मुझे: 
समभ लिया है ! क्‍यों ठीक है न ९! 
ना । 
'अुझे विवाह में उपद्दार में देना चाहती हो ! . 
जी' मुँह पर समूचे बदन का खून एकत्रित कर छुरमि बोली 
(किन्तु इसके साथ ही मुझे एक सलाह भ्री दो न ९! 
क्याए 
में विवाह किसके साथ करूँ ९! 


३१ 


:  मुरभि के शराशभपमाव्च हो उठा । उसे ' लेगा कि उससे 
बोला नहीं जायेगा । सचमुच, उसके होंठ एक दूसरे से चिपक 
'गये और वह मूर्तिबत खड़ी रही । अर 

तुम हा” न कहोगी ९ है 
सुरप्ति ने अ्रथम बार रश्मि की ओर पूर्ण दृष्टि से देखा-- 
मै तो गाँव की हूँ, आपको शोभा नहीं दे सकती ९ 

..थह ठीक है, तुमने स्वीकृति दी है ऐसा मान कर में जा 

"श्हा हूँ । 

पर अपनी माँ को अकेली छोड़कर में कहीं. कैसे जए 
सकती हूँ ९? : । 

मैं यहीं आकर रहूँगा ?! रश्मि ने हँसकर कहा । 

गाड़ीवान ने पुकारा--साहब ! देर हो जायेगी !? 

रश्मि ने घड़ी की ओर देखा ओर तेजी से गाड़ी की ओर 
बढ़ गया घर लौठने के लिए एकदम उतावल्ा हो बठा | 

तीसरे दिन रश्मि की माता नीलमगौरी के पास आयीं। 
धनिक विधवा के साथ भनुष्य तो-थे ही परन्तु सुरभि को समझ 

न पड़ा कि तीन दिन बाद ही मेहमान फिर क्यों आ रहे हैं! 
वह रश्मि की माता को घर में पहिचान कर द्वार के पीछे छिपी 
दोनों वृद्ध स्त्रियों की बातें सुनने लगी । । 

. 'में तो अपना आँचल फेलांये हुए आयी हूँ, में जो सागूँगी 
सो तुम्हें देना होगा / रश्मि की माता ने कहा। -- 

बहन ! यह क्या कह रही हो ९ सब कुछ तुम्हारा ही है ? 
नीलमगोरी ने उत्तर दिया। | 

ही झुमे सुरभि दो। हमारे रश्मि की जोढ़ उससे अच्छी 
अहेगोी [| ! . 

तुम्हारे धनी परिवार में यह लड़की शोमित न होगी बहन !” 


- देने 


 हसी बात न कहो। हम कैसे घनात्य हुए वह मुझे 

कहना पड़े ऐसा नहीं है । रामरायजी अगर न होते तो 

तुम जानों । लड़की तुम्हारी है, में तो लाली हूँ ।” 

पड़ोस की गड्स्‍ा बहन वहाँ बैठी थी उसने कहा--+ 

रश्मि ने तो घरजवाई की तरह रहना स्वीकार करें लिया 
है। बहन |? 

शश्मि की माता हसी | 

नीलमगोरी ने कहा--“चुप रहो वहन तुम क्या जातों ९” 

बाहर चबूतरे पर दोनों जने जब बातें कर रहे थे तो में 
दरवाजे के पीछे से सुन्न रही थी ! गंगा बहन ने कहा । 

शऐसा नहीं हो सकता ? सुरभि कभी बात नहीं कर सकती ।' 
सतीलमगौरी सुरभि के स्वभाव का परिचय देती हुई बोली। 

में सत्य कह रही हूँ | “माँ को छोड़ कर में कहीं नहीं जा 
सकती” ऐसा जब सुरभि ने कहा तब रश्मि ने यहाँ आकर रहने 
की स्वीकृति देदी ।' गंगा बहन ने अपनी गवाही पूर्ण की । 

सुरभि के हाथ से अन्दर कोई बतेन गिर गया। समूचा 
अकान इसकी आवाज से यू ज॒ उठा । 

परन्तु नीलमगोरी ने क्या हुआ! पूछा नहों+- 

चिल्लाकर पूछा जा सके ऐसी शक्ति ही उससें न थी । 
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बहुत थोड़े शिक्षकों के भाग्य में विधार्थियों का प्रिय होना' 
लिखा होता है अधिकतर वे अपना प्रभाव स्थापित फरने के लिए: 
ही क्षात्रों को कभी हँसाते और कभी भय भी दिखाते है। परन्तु 
विनोदराय में इन बातों का अभाव होते हुए भी वे एक आदश 
शिक्षक थे। अपनी उच्चकोदि' की शिक्षा-प्रणाल्नी, हसमुख 
स्वभाव, क्रिकेट, टेनिस आदशे खेलों में सहयोग और सुख- 

दुःख में पूर्ण सहानुभूति ढारा ही वे अपने प्रति छात्र बे में 

पृज्य भाव उत्पन्न कर सके थे। नगर की. मुख्य पाठशाला के 
प्रघानाध्यापक के पद पर बदल कर आए उन्हें अभी दो ही 
मास हुए थे, किन्तु इन इतने से दिनों में ही उन्होंने बाजीगर' 
की भाति बालकों को मुग्ध कर लिया था | 

सायकाल क्रिकेट खेल कर घर. आए अभी कुछ ही समय 
बीता था कि खिलाड़ी बिद्यार्थियों की एक टोली दूसरे दिन के 
मेच के लिए खिलाड़ियों का चुनाव कराने आ पहुँचा | विनोद-- 
यार के लिए यह कोई नई बात न थी । 

मच का दिन विद्यार्थियों के लिए एक बढ़े पे का दिन 
होता है। बातों के क्रम के बीच विनोदराय ने पकाएक पूछा,, 
“क्या आज कुछ अधिक ठंढक है ९” 

नहीं तो 


. डे 


(फिर मेरे शरीर में कंपकेपी-सी क्‍यों मालूस हो रही है 
कहीं बुखार तो नहीं आया, मास्टर साहब ?ै 
कया कह रहे हो ? कज्ञ तुम्हारा मैच हे और आज झुमे 
. बुखार आयेगा ! यह नहीं हो सकता--हँसते-हँसते विनोदराय 
ने अपना दाहिना हाथ कपाल, दूसरे हाथ की कलाई; तथा 
छाती पर फेर कर कहा-- शरीर तो गरम नहीं मालूम होता । 

इतने में ही शरीर पुनः एक बार काँप उठा। इन्होंने 
अपना दाहिना हाथ एक विद्यार्थी की ओर बढ़ा कर पूछा-- 
देखो तो छुम्हें क्या मालूम होता हे ९! 
' शो! घुखार तो काफी तेज है। शरीर तप रहा है । 
अस्नने उत्तर दिया । 

डाक्टर बुला लञाऊँ? दूसरे छात्र ने पूछा । 

उछ्तटा १ अरे महों नहीं ! थोड़ी देर में उतर जायेगा, मैं 
क्यीनाइल की गोलियों खाये लेता हूँ / विनोदराय पलक पर 
जाकर लेट गये ओर दो-तीन ओढ़ने ओढ़कर विद्यार्थियों श्ले 
कहा--अब इस समय तुम लोग जाओ 

आज्ञा हो तो शत्रि में आ जाऊँ ९ जाते-जाते दो एक गिद्ा* 
रथियों ने पूछा । 

नहीं जी इसमें कया घरा है / विद्यार्थी विदा हो गए। 

- शिष्यों की कर्तेव्य-निष्ठा सेनिकों के सह होती दे वे 
अध्यापक के अनेक दोषों को न देख उन्तके गुणों पर ही मुग्ध 
रहते हैं। उत्तक सन में प्रायः ठुभोवनाओं का उदय ही नहीं 
होता। शिक्षकों से श्रतिशोध लेने की शायद ही कभी. जज़की 
इच्छा होती हो । अधिकतर वे उनके कटु व्यवहार को भी सहन' 
कर लेते हैं! अगिय शिक्षकों के प्रति जब॑ उनकी इतनी अधिक 
श्रद्धा रहती है. तब जिसके अ्रति उन्हें अधिक आकंषेणु होंता है 


हे 


्श्‌ र४ 


इसके लिए वे क्या न करेंगे। . | 
दूसरे दिन बड़े तड़के ही उनका हाल जानने के लिए विद्या« 
थिंयों का समूह आ पहुँचा । परन्तु तब तक वे जागे नहीं थे । 
विद्यार्थी घंटे दो घंटे तक उनके जाग्रव होने का आसश 
देखते रहे। परन्तु व्य्थ। नौकर ने भी उन्हें जगाने के अनेक 
प्रयत्म किये, पर सब, निष्फल हुए तब एक दो विद्यार्थियों ने 
जैष्ठा की. ... मास्टर साहब, ,.मास्टर साहब, ..? 
अनेक चेष्टाओं के बाद जब आँखें खुलीं तो वे ज्योतिदीन 
विकल तथा अस्थिर थीं । | 
. अबराकर विद्यार्थी दूसरे शिक्षकों के यहाँ दोड़ गये ।  प्रधा* 
नाध्यापक के बेहोशी का हाल सुन शिक्षक डाक्टर को साथ ले 
कर आए | 
डाक्टर आते ही चिघ्घाड़ उठा। 
“बीमार भनुष्य के निकट भेड़ों की तरह इतने लड़के क्यों 


एकज्ित हैं ९! ै | 
- बीमार के हिंत के लिये चिकित्सक फो एकमात्र कड़वी औषधि 
ही नहीं, बल्कि कड़वी बातें कहने का भी अधिकार भ्राप्त है। 
अपने प्रिय अध्यापक के लाभ फा ख्यात्न कर किसी ने कुछ भी 
प्रत्युत्तर नहीं दिया। क्षण मात्र भी विलंब न कर चिकित्सक ने 
_ शोगी की परीक्षा की और शिक्षकों तथा विद्यार्थियों की ओर 
घूस कर बोला--/स्थिति गंभीर है ! त्िदोष हो गया है [7 
सबके चेहरे पर चिन्ता की रेखाएं दौड़ गयीं। 
. घर में कोड खी है? 
कह नहीं सकते।” मल * 
. . अब आप इतना भी नहीं जानते तो फिर यहाँ एकत्रित 
क्यों दें ! माँ, बहिन, पत्नि, क्या कोई भी नहीं है (” काफरर मे हर 


हे 


'चिल्लाकर पूछा। 
विनोदराय के पारिवारिक जीवन के बारे में किसी को कुछ 
भी सालूम नहीं था। उनकी विल्क्षुए प्रतिभा तथा मृदु ज्यवहार 
से ही लोग इतने अधिक प्रभावित थे कि उनके निजो जीवन 
से सम्बन्ध रखने वालो बातें जानने की किसी ने कभी कोई चेष्टा 
नहीं की थी। घर में किसी स्ली के न दिखाई देने से लोग उन्हें: 
अविवाहित ही समझते थे। किसी का ख्याल था कि वे विंधुर 
हैं ! कुछ कदते थे' कि इन्होंने या तो अपनी पत्नी को होड़ दिया . 
हैया पत्नी ने इन्हें। इन किंवदन्तियों ने उनके पारिवारिक 
जीवन पर एक व्यूह सा रच दिया था--जिसका भेदन बिना 
मित्र के होना असंभवन्‍्सा था। 
सिवा विद्यार्थियों के बिनोदराय का कोई मित्र भी 
नहीं था। उन्‍हें यह जानने की कभी उत्कण्ठा ही नहां हुई कि 
विनोद्राय विवाहित हैं या अविवाहित । ह 
“में पता लगाता हूँ” कह कर शिक्षक ने एक विद्यार्थी से 
विनोदराय के रसोंइयें को बुलबाया । हे 
“तस साहंब के पास कितने दिनों से हो ९” 
5“क्गभग पन्‍्द्रह वर्षों से ।” 
#घर में भाँ बहिन कोई हैं ९? 
'उसने नकारात्मक सिर हिला दिया | 
भ्ह्ली १० 
: रसोइया इस प्रश्न से चॉंक उठा उसके सुख पर षदास्ी था 
गयी। उसने विचित्र दंष्टि से डाक्टर ओर शिक्षक की ओर 
बेखकर पूछा, “क्यों क्‍या काम है ?” | 
“क्या काम दे ९ देखते नहीं ? पत्नी के परिचय्यों बिना 
शायद ही तुम्दारे साहब उठ सकें! जाओ, जल्‍दी करो अभी 
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तार देकर बहू को बुलाओ |? डाक्टर ने गरज कर कहां | 
: विनोदराय की चेतना उसी प्रकार लुप्त थी, शिक्षक ने तार लिखने 
लिए एक कागज लेकर रविशंकर से बहू का पता पूछा-- 
स्प्तोइयाँ फिर असमण्जस में पड़गया। वह बारी बारी सें 
. बिनोदराय, डाक्टर ओर शिक्षक की ओर देखने ल्गा। 
. . “अब क्या देर है ९” डाक्टर ने डॉटकर पूछा । 
. शसोंइये ने चुपचाप पता लिखवा दिया।.._ 
शिक्षक ने तार में विनोदराय की गम्भीर रिथिति का समा- 
आर लिखकर एक विद्यार्थी द्वारा पोस्ट आफिस मिजवा दिया ) 
. आज सबको विदित हुआ कि विनोद्राय विवाहित हैं) 
विद्यार्थी, शिक्षक ओर डाक्टर सभी विनोदराय की पत्ली के, 
आगमन की प्रतीक्षा करते हुए उनकी परिचय्यों करने लगे । 
विद्यार्थियों का मेच आज बन्द रहा | | 
हि कै " कक 
“रा बहिन ! यह तार आया है? रसोई ' के कार्य में रत. 
जला से उसकी भाभी ने कहा । हि कस 
“किसका है सब अच्छी तरह तो हैं ९” तार का नाम सुन- 
कर चिन्तातुर हो रसा ने पृछ्ठा । 
 “बिनोदराय का...? भाभी ने उत्तर दिया । ह 
 6ुक्‍्हें क्या हो गया है भाभी, जो आज इस उम्र में मेरी 
_ इस तरह हसी उड़ा रही हो १? रमा ने उदास हो कर कहा | 
रमा के विचार से इस प्रकार की हंसी के लिए उसकी उम्र. 
बीत चुकी थी.। ज़बानी के रंगीन दिनों को स्वप्न की भाँति" 
जिताकर इस समय वह अधेड़ अवस्था प्राप्तकर चुकी थी। 
स्वस्थं और ,स्वंरूपवंती होते हुए भी उसने जाड़ा गर्मी और. 
बरसात के. पीस वर्ष इसी शरीर से ही तो बितायें हैं, जिसकीः 
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स्पष्ट रेखायें मुख के ऊपर दृष्टि गोचर हो रही थी ? 
“भें सच कह रही हूँ, तुम्हें वहाँ बुलाया है ।” भागी ने 
गम्भीरतापूर्वक कहा । बह अच्छी तरह जानती और सममतती 
थी कि विनोदराय सम्बन्धी बातें रमा की पूव स्थृति को जागृत 
ऋषर उसे विशेष कष्ट देती है। वह उनकी आश्ििता थी यह ठीक 
है, परन्तु क्या उस आश्रय के बदले में वह अपने अकथनीय 
शारीरिक परिश्रम और शान्त स्वभाव से उनके पोषण करने का 
भूल्य नहीं चुकाती थी ? रमा के बिना उसके ग्रहस्थी की व्यवू« 
आ्था क्‍या जड़वत नहीं हो जाती है ९ 
“पन्द्रहवष बाद आज बुलाने की क्यासूझी ९” रप्ताने- 
अश्न किया । 
“तार है, पढ़ लो” भाभी ने उत्तर में उसकी ओर तार बढ़ा 
कर कहा । 
तार अच्छी तरह पढ़ और समझ ले इतना अज्लरेजी का 
ज्ञान श्मा को था। तार पढ़ते ही उसका चेहरा गंभीर हो उठा | 
सार में लिखा था, “रमा बहन को पहिली गाड़ी से भेजो, विनोद- 
शाय खतरे में, पूर्ण परिचय्यो बिना बचने की आशा नहीं ।7 
रमा ने तीन चार बार तार पढ़ा; सुख पर अनेक भाव आयें 
आर चले गये। अन्त में उदासी ने आधिपत्य जमा लिया। 
थोड़ी देर बाद रसा ने पूछा-- भाभी क्या करना चाहिए 
“जाने की तैयारी करो |” 
. “लेकिन वहाँ जाकर में क्या करूँगी ? मेरी ओर तो बे देखेंगे 
भी नहीं !!! 
,. फिर भी जाना तो होगा हो ! और यंदि' आवश्यकता 
संमभो तो में भी साथ चली चढूँगी।” 
“आप चल कर क्या करेंगी ९? साधारण-सी बीमारी में दो 
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खाप घबड़ा जाती है. ।” 

“तो अपने भाई को साथ ले जाओ |” 

“पर आज ही कौन अच्छा कर देगा ९” - 

तो 0७० 

“ऊँ जाती तो हूँ, पर पैर पीछे पढ़ते हैं?” 

+'पेर्‌ बढ़े या न बढ़े जाना तो हे ही। फिर बिना बुलाये जए 
भी तो नहीं रही हो ९” 

“पर, तार तो डाक्टर ने दिया हे ।”? 

#जइस समय न जाने से जन्म भर के लिए कलंक का टीका" 
शैंग जायगा ।?' 

“कलंक का ठीका ९” रा ने दुःख भरे स्वर से कहा “क्या 
आसी भी कुछ बाकी है १” 

रसा और उसकी भाभी के बीच बहुत देर तक बात चीत 
होती रही। अन्त में निश्चय हुआ कि--रमा एक नौकर को 
साथ लेकर विनोदराय के यहां जाये। दूसरे दिन छुट्टी लेकर 
आमभी को साथ लेकर भाई भी आयेंगे। 

. पन्द्रह वर्ष के बाद पतिगृह जाने के लिए आज फिर से रमा 
ने नैहर से पेर निकाला, पर वह किसी प्रकार भी आगे बढ़ने का 
नाम नहीं ले रहा था। उसके हृदय में नाना प्रकार के भावों ने 
एक विस्तृत जाल-सा बिछा दिया थां।. एसी सें उल्की हुईं बह 
निश्चित स्थान की ओर अग्नि-रथ की सहायता से क्षण क्षुश 
बढ़ती जा रही थी। पति-ग॒ह के स्टेशन पर जतंरने के लिए 
उसका भन किसी प्रकार भी तेयार नहीं हो रहा था। उसकी' 
बीज इच्छा हो रही थी कि वह तुरत भाई के यहाँ लौट जाय। 

विचारों में ज्ञीन रमा अपने गन्तव्य स्थान पर पहुँच चुकी 
: मरी, पर--उसका उसे कुछ भी भान न था। रात्रि के घने अन्ध* 
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आत्थकार क्त्रिम प्रकाश के बीच किसी ने पूछा “आप कहाँ से 
आर रहो है ९? 
श्मा ने स्टेशन का नाम बतलाया 
“आपका शुभ नाम रसा बहन है ९” 
ध््ज्ञी [99 हे 
विद्यार्थी ने कहा “में आप के लिए ही स्टेशन आया हूँ ।?* 
अच्छा ।” कह रमा विद्यार्थी के पीछे पीछे चली |... 
विद्यार्थी यह निश्चय न कर सका कि रमा निष्ठुर हे, 
अथवा पति की बिसारी के समाचार से भयभीत हो उठी हे। 
तांगे में बैठी हुईं अपने विचारों में तल्लीन रसा से विद्यार्थी ने 
कहा--“मास्टर साहब की तबीयत बहुत खराब हो चुकी है! . 
“ज्ञानती हूँ !” 
“आपने आकर बहुत ही अच्छा किया !” 
ध्क्यों ९! | 
“भ्त्ञा हमलोग आपके समान परिचयो कर संउते हैं ९ 
हम सब कल रात भर वहाँ रहे पर,,.....! ह 
जिस पति का संपूर्ण काय्य आज़ पन्द्रह वर्षो से रमाके बिना 
सुचारु रूपसे चल रहा है, उसी पति के विद्यार्थी को रमा की 
इतनी अधिक आवश्यकता पड़े ! वाह रे भाग्य ! रसा सन ही 
मन नाना श्रकार की कल्पनाओं में उत्तम रही थी-मेरी ओर 
देखेंगे या नहीं १,,,और यदि देखेंगे तो क्या बोलेंगे ! कुछ पूछेंगे 
तो में क्या उत्तर दूँगी? में यहाँ आई ही क्‍यों हूँ ? लौट जाऊँ 
तो ९ क्या डाक्टर और विद्यार्थी कम सेवा करते होंगे ? मेने 
थहाँ आने का निश्चय ही क्‍यों किया (.....एकाएक गाड़ी रुकी । 
गा को लगा कि गाड़ी के गति के साथ ही साथ उसके हृदय 
की गति भी रुक गयी है । विद्यार्थी ने विनय पूर्वक कहा, “ घर 
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हाए गया ।? 

किसका धर ? पति के भर में उसका अधिकार ही क्या हे? 

बह चुपचाप गाड़ी से उतरी । घर सें प्रवेश करने के साथ ही 
हृदयकी गति तीत्र हो उठी। अब वापस लोटना असंभव था ) 

उसने विद्यार्थी से ससंकोच पूछा--“ इस समय जागते तो 

१? 

“तहीं ! वे तो बेहोश हैं ।” 

पति से आँखें चार न होंगीं, प्रत्युत्तर न देना होगा, इन 
विचारों ने रमा के मन को कुछ साहस दिया । 

बाहर के कमरे में एक दो अध्यापक और काफी विद्यार्थी 
मर्तिबत शांत बैठे थे। साथ बाला छात्र रमा को ऊपर कमरे में 
के गया। मंद प्रकाश में पल्नद़ पर एक आकृति लंबी पड़ी थी । 
भय-अर्त श्मा उसे अच्छी तरह न देख सकी । 

“आप आ गईं बहुत ही अच्छा हुआ। आपकी शुभ्रुषा 
बिता ये अच्छे नहीं हो सकते।” एक स्थान पर बैठा डाक्टर 
बोल घठा । 

. थरथराते परों से रमा सिरहाने के निकट जा कर खड़ी हो 
शयी। डाक्टर जान चुका था कि पत्नि बिना विनोदराय का 
धन्द्रहवर्ष बीत चुका है । 
..._ “तजदीक जा कर अच्छी तरह से देखिये। घबराइये नहीं, 
पृण सावधानी और सेवा से निश्चित ही अच्छे हो जायेंगे। 
आप अकेली है. ऐसा मंत समभ्ियेगा, जब इच्छा ओर आवुरू 
श्यकता हों भुके बुलवा लीजियेगा, में तुरत आ जाऊँगा।" 
.. डाक्टर की सीठी बातें और-अपनत्व के भाव ने रमा को 
. यदह्नछु पर बिठां दिया। दिल के शुप्त स्थान में छिपे प्रेम ने अब 
. और देख बाहरे मुँदं निकाला । रमा परिचय्यों में क्षीन हो गयी | 
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डाक्टर ने जाते जाते कहा--“पूरी रात माथे पर बरफ रखियेगा 
और चार घंटे पर मेरे पास समाचार भेजा छीजियेगा। एक्र दो 
झनुष्यों से प्रधिक यहाँ न रहें। विद्यार्थियों को विशेष अन्दर . 
मत आंने दीजियेगा।” 
. डाक्टर को पता नहीं था कि विद्यार्थियों के हृदय:में-बिनोद 
'शय के प्रति कितना अधिक स्नेह है। डाक्टर ओर शिक्षक 
इत्यादि घर चले गये | सिर्फ चार विद्यार्थी, रमा और रसोइया 
ही बचे रहे । रसोइया ने रमा से सोजन के लिए आम्ह किया। 
. श्सा के हृदय में उस ससय तूफाल उठा हुआ था।. उसने 
खाना नहीं खांया। 
श्सोशयाँ बैठा बैठा झघ रहा था। उसे रमा ने सोने जाने की 
आज्ञा दे दी। रसोइयें के सर का बोंक दला। बह ग्रृहिणी की 
आज्ञा भान चला गया। परन्तु विद्यार्थी उतनी आम्रानी से रसा 
की आज्ञा से विश्राम के (लिए तैयार न हुए। उन्होंने पूर्ण रात 
गुरु की सेवा करने का पूर्ण निमश्वय कर लिया था। मध्य रात्रि 
बीती, पिछली राजि आई, पर वे न सोये ! ह 
अन्त में रमा ने उनसे कहा--जाओ सो रहो! अगर रात 
: अर जागरण करोगे तो कल से यहाँ न आ सकोगे |! : 
पर हम लोगों को नींद जो नहीं आ रही है १”? 
मेरी बात सानो | तुम लोग जा कर 
आप थक्षों हैं, आप ही सो जाय॑ तो कैसा हो ?! . 
“मैं जब थक जाएँगी, तो तुम्हें जगा दूँगी। तुम्हारे गुर की 
बत्ती होने के नाते में आज्ञा देती हँ---जाकर सो जाओ।” 
. बेचारे विद्यार्थी अगले कमरे में जा कर सो रहे । अकेली 
. ज्रमा परिचय्यों में ज्ञीन हो गयी। .. 
एकान्त होने पर रमा ने एक भय सिश्चित दृष्टि व्याधिम्रस्तु 
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विनोदराय पर डाली | ह 
“बहुत बदले नहीं हैं [7 उसके सन ने कहा । आज पन्द्रह 
बषे बाद उसे पति के दर्शन का शुभ अवसर भिल्ना था। पति 
के मुख पर व्याधि के कारण बेचेनी ओर बेहोशी की स्पष्ट छाया 
दिखलाईं पड़ती थी । कितनी दयापात्र अवस्था ! श्माके 
हृदय में लोकलाज से भी अधिक दया ने अपना प्रभाव जमा 
लिया । उसने विनोदराय के निश्चेष्ट हुए हाथों को अपने 
हाथों में ले लिया । 
५ ३ २ | कितना तेज बुखार हे !” रमा एकाएक भयभीत 
गद्ठे | 
क्यों ? बीमार मनुष्य के प्रति सब को दया आती है यह 
सत्य है, परन्तु ज्वर की अधिकता अति निकट सम्बन्धी के लिए 
भय का कारण होती हैं। तो क्या रसा चिनोदराय की निकट 
सम्बन्धी है ९ वह उनकी पत्नी है पर. ..पर क्या ( क्‍्या-कभी 
उन्होंने उस निकटता का अनुभव किया ? फिर क्यों इसं समय 
उसका हृदय ज्वर-देख विकल और भयभीत हो उठा ९ ह 
में न आई होती तो ये बेचारे विद्यार्थी किस प्रकार परिचथ्यो: 
कर पाते ? रमा को अपना आना अब निरथेक न लगा। : 
परन्तु, इस ज्वर के पहिले कभी साधारण ज्वर भी न 
आया होगा, यह किस प्रकार माना जा सकता है १, बैचारा !” 
पति का बिचार आते ही जिसका हृदय वज-सा कठिन बनता 
हूं उसी भानिनी का हृदय पति की असहाय तथा दयनीय अवस्था 
देख नवीनत-सा कोमल हो जाता है 
उस वक्त मुझे बुलाया होता तो ९ 
पति के द्वार पर पेर न रखने की प्रतिज्ञा किये हुए उसे 
जुन्द्रृद्द वर्ष बीत चुके अब भला वह क्‍यों भूतकाल में गोते लगा. 
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श्ही हैं ? उन्होंने बुलाया होता तो अवश्य आती १ विनोदराय कें 
आअंतः का छलछलाता दाम्पत्य प्रेम, उन्तकी सरल्ताके अनेक असंग 
आँखों के सामने साकार रूप में खड़े हो गये |. पति का थोड़ा' 
इशारा मिलते ही वह पीछे दोड़ी हुईं लोट आती ऐसी इस समय 
उसकी मानसिक-स्थिति का उसें/अनुभव हुआ । इतना ही नहीं 
अपने बुलाने के लिये प्राथेना पत्र भी एकबार प्रति को भेजने के 
लिये लिखा था । कितने:दिनों तक, यत्नपूंषेक रखने के बाद 
अन्त में फाड़ कर फेक दिया। 
भूतकोल की भूली घंटनायें आज पति की परिचय्यों करते 
समय आँखों के समक्ष दृश्य भानं हो उठी। कितने हौंसले सेः 
विनोदराय के झ्ाथ-उंसने विवाह किया था ? कितने-कितने सुख 
दोनों ने एक साथ इनक: इने गिने दिनों में भोगे थे, उच्च शिक्षा 
से शिक्षित और अभस्त गगणों से पूर्ण युबक विनोदराय, तथा 
सुसंस्कारित व लावण्यंबंती युवा स्मघक्का:विज्वाह समाजके लिये 
आदशे था। परन्तु परिणाम कर दम्फलि की १४ वर्ष का वियोग 
'स्वेच्छा से परहण करना पड़ा था | दाम्पत्य सुख की चपल तरद्ठों 
की बहती धारा शुष्क भूमि के कठोर रेगिस्तान में पहुँच स्नेह 
नींर को खो अदृश्य हो गई थी ! 
परन्तु हिंन्दू संसक्षृति में पत्ती तथा ल्ोक-लाज के आवरण 
से अवंगठित रमा डाक्टर की आज्ञानुसार मंत्र द्वारा अवाहन' 
किये सर्प की भाँति खिची. चली तो आई पर सन ने कहा--स्नेह 
रिक्त शुष्क हृदय को सुस्त बनाने की उससे क्षमता नहीं है। 
प्रभात हुआ । चीं वीं कर उड़ती चिड़ियों को उसने पति 
की निद्रा भड्ग होने की आशंका से कमरे से बाहर की ओर उड़ा. 
दिया । विनोदराय के मुख पर सुथ्य-किरणोें न पड़े इसलिये पूर्व 
ओर की खिड़कियों को भी बन्द कर दिया। उसी समय प्रभात॑ 
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के भीने प्रकाश में ढसने देखा कि पति के पल के ठोक सामने 
के मेज पर किसी ख्री का चित्र समाकर इस प्रकार रखा है कि 
निद्रा देवी के रूठते ही प्रथम उसी चित्र का दशन हो । 
पनन्‍द्रह वर्ष से पति द्वारा त्यागी नारी के हृदय पर. चित्र ने 
'घक ओर तांजा घाव कर दिया । विनोदराय के सम्बन्ध में 
'छसने अनेक प्रकार की च्चायें सुनी थी, पर अभी तक किसी 
दुश्मन ने भी उतके चरित्र पर आशक्षेप नहीं किया था।. फिर 
अह चित्र किसका है ९? 
मुझे क्या ? जिसका हो उसका हो | सोंच रसा मुँह फेर कर 
बैठ गई । 
जिज्ञासा तृप्ति चाहतो है, रमा के मन ने भी पूर्ति चाही। 
स्यों-ज्यों वह इस ओर से समन हटाने का प्रयत्म करती त्यों-त्यों 
वह ओर भी उसी ओर दोड़ने लगा। सन ने कहा देख न लो, 
हमारे अभाष को पूर्ण करने वाली कौन भाग्यशालिनी है। रमा 
मे चित्र उठा लिया और ध्यान पूर्वक देखने लगी । 
._थह् कौन है १ ज्ञावश्यवती, नवयोबना, मदभरी आँखों को 
“लिये पति प्रेम में पगी झुस्कराती है। कुछ देर तक जिन्नासु दृष्टि 
से चित्र को देखती रही फिर एकाएक पास की कुर्सी पर धम से 
बैठ गईं। उसकी विचार शक्ति इस तीत्र गति से चन्न रही थी 
' कि उसे चक्कर सा मालूंस हुआ तथा आंखों के सामने अंधेरा 
व लाक्ष-पीला सा दिखने लगा । उसने दोनों हाथों को हथेलियों 
से अपने नेत्नों को मूंद लिया। थोड़ी देर बांद धसते नेश्नों पर से 
:इथेक्षियां हटाई तो उसके भुद से निफक्ष पड़ा--यह चित्र तो 
मेरा है ।! फिरसे निश्चय करनेके लिए बह मेजके निकट गई, मन 
“ने कष्दा तेरा चित्र यह नहीं हो सकता | आँखों ने कहा कि प्रत्यक्ष 
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कैसे कूठ हो सकता है ? यह चित्र पन्द्रह वष पर्व उसके योबश- 
अवस्था का है यह सत्य है। " 
चित्र के समक्ष दो तीन दिन पहिले के कुम्हलाये हुये गुलाब 
के फूल बिखरे पढ़े थे। तो क्या यह नित्य प्रति इस चित्र की: 
फूलों द्वारा पूजा करते हैं? रमा मन को स्वस्थ कर इस 
बात का उत्तर लेना चाहती थी कि उसके पहिले ही कमरे में एक. 
विद्यार्थी ने प्रवेश कर कहा--डावटर साहब आये है।? . 
रमा पलड़ के नजदीक एक कुर्सी पर बैठ गई। डाक्टर 
आकर॑ दूसरी कुर्सी पर बैठ गया। कुछ देर तक वह विनोद्राय 
के मुख की ओर एकाग्र दृष्टि से देखता रहा, फिर सर, हाथ 
तथा नाड़ी की परीक्षा कर हृदय की गति का निरीक्षण कर हँखते 
हुये कहा--ज्वर काफी कम हो गया है । 
परन्तु अभी बेहोशी नहीं गई है १ रमा ने भरोए हुये करठ 
से हृदय के अन्दर के दुःख को प्रकट किया | 
: बीमार तो पूर निद्रा में सो रहा है । निद्रा से बीमारी का: 
नाश होता है ।' डाक्टर ने कहा । 
ऐसा! ! रमा ने उंत्साह पूर्वक पूछा । 
अचश्य। एक दो दिन इस प्रकार रहा तो स्वाथ्य लाभ 
_ जल्‍दी ही कर लेंगे। परन्तु मालूम होता है कि सांरी रात आपने: 
जागरण किया है; दिन में किसी को रोगी के पास बैठा कर. 
आप सी जाइये |... | 
की तबियत अच्छी हुये बिना मुझे नींद नहीं आवेगी ॥ 
एकाएक विनोदराय ने आँखें खोल-दी। उन्होंने कमरे केः 
अन्दर डाक्टर शिक्षक तम्ा कुछ विद्यार्थियों को देखा, कारण 
कुछ समझ में न आंने पर पूछा--आप-लोग यहां क्‍यों एकन्रितः 
हे! 


कमजोर स्वर से बोलते हुए विनोदराय को डाक्टर ने रोक 
-कर कहा--आप' बुखार से बहुत ढुबेल हो गये ह, अधिक न 
बोलें ।? 
तुरन्त ही एक झटके के साथ विनोदराय ने करवट बदली, 
उन्हें अपने नित्य क्रम में छुछ नवीनता अलुभव हुईं। करवट | 
बदंल कर सामने की ओर कुछ देखना चाहा, परन्तु उनके और 
मेज के बीच यह परदा किये कोन स्त्री है। हलके प्रकाश में पूरों 
सावघातवी से दसकी ओर देखने लगे । हे 
विनोदराय को भास हुआ कि बह स्वप्न देख रहे है। यह 
भुख तो आज पन्द्रह वर्षों से दिखाई नहीं दिया था, फिर आज 
“कैसे ? वह सोचने लगे कि यह सचमुच रमा है ? उन्‍होंने अपनी 
आँखें जोर से मूँद ली। क्या चित्र ने विराट रूप धारण कर 
लिया ९ कया नित्य के दशेन और पूजन से श्रम वश आँखें दूसरे 
- को ही रमा समम रही हैं ९ क्‍ 
रमा का अन्ज अज्ञ' तथा रोम रोम काँप उठा । पेंतीस छत्तीस 
बे की उम्र--जों जवानी के दवसों से ही कठिन संयम और 
साधना में बीता उसमें यह कंपन क्‍यों ? वह अवबाक हो उठी, 
उसे शीतल्तता का अनुभव हुआ। 
. कुछ क्षण बाद उसकी चेतना लोटी । क्रिस लिये वह सिफे 
डाक्टर के बुलाने पर यहाँ चली आई ९ बेहोश पढ़े विनोद्राय 
ने तो शायद ही उसको बुलाया हो । फिर वह वापस क्‍्योंन 
'लौट जाय ...एकाएक विनोदराय ने आँख खोला तो उनकी 
आंखें रसा की आँखों से मिलती हुई उसके मुख पर जा स्थिर 
हो गई । रमा ने अपनी आँखों को पति की आँखों से अलग 
किया; परन्तु पल पर पढ़े रमा के दवाथ पर दुर्बेल विनोदराय 
का जो हाथ आ पड़ा उसे खीचने की तीज इच्छा होते हुये भी 
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आह खींच न सकी | वह संकोच में डूब गई। एकत्रित समी ने 
यह दृश्य देखा । रमा की आँखे फिर पति-मुख ओर दोड़ पड़ीं। 
उसके हाथों पर हाथ रख कर लेटे विनोदशय के आंखों से 
आँसू की प्रबल घारा अविरल गति से बहने लगी। श्मा का 
हृदय सागर की तरदघ्ों के समान उछल रहा था, उसने मन को 
कठोर किया, और दूसरे हाथ में:रुमाल लेकर पति के आँसू 
पोद्द डाले । 
.. बिनोदराय ने हाथ को पकड़ अपने माथे के नीचे दबा लिया 
ओर थीड़ी देश बाद निद्रा देवी के अधीन हो गये | रमा ने 
अपने दोनों हाथों को उसी प्रकार रहने दिया। 

डाक्टर, शिक्षक ओर, शिष्यों ने इस दृश्य में कोई बाधा 
छपरिथत नहीं किया । 
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विनोद्राय का स्वास्थ्य तेजी के साथ सुधर रहा था। पलड्ड' 
पर तकिये के सहारे बेठ आने वालों से अच्छी तरह बात चीत 
कर सकते थे | फिर भी उनके और रमा में आवश्यकतानुसार 
-क्रेम से कम,बातें होती थीं । 

अषधि लाऊँ ९! रमा पूछती । 

दे दो !! बिनोदशाय तत्तर देते । 

दूध पीजियेगा.! रमसा प्रश्न करती 
हा ? पकाक्षरी उत्तर होता ! 
क्या खायेंगे ९ 

“डाक्टर ने जो बतलाया हो !” 

“डाक्टर ने किसी चीज के लिये रुकावट नहीं की है |! 

तो जो रविशंकर की इच्छा हो बना ले |? 

“इछ्तोंदे रविशंकर को नहीं बनाना है! 


डे 


वि 

के बनाऊँगी । 

जमीन की ओर देखते हुये विनोदरान कहते-- जो बना- 
आगी रुचेगा।! 

अआपि उपयुक्त आवश्यक सीमित ही बातें होती थी । आँख 
बचाकर एक दूसरे को देख॑ लेते थे, इस चोरी में कभी कभी 
दोनों की दृष्टि ज्षणमात्र के लिये एकाकार दो जाती, यह मूक 
आँखे दिल के अन्दर के छिपे.दुःख को देख लेती थीं। पश्वाताप 
के जो भाव वाणी द्वारा नहीं कद्दे जा-सकते थे वष्द परस्पर 
अकट हो. जाते । 
.. बारी द्वारा भाव प्रदेर्शत करने की शक्ति लिर्बेश् हो गई थी, 
फिर भी दोनों को अनेक बातें एक दूसरे से कहनी थीं। बीते 
दिलों की बातें याद कर एकत्रित की जा रही थों। फिर भी 

पन्हू ब्ष के स्वेच्छा से किये वियोग के अन्त समय क्‍या क्या 

कहना ओर न कहना के उधेड़-बुन में दोनों उथस्त थे । 

पत्चक्न के निकट आराम कुर्सी पर बैठे दैनिक पथ पढ़ते हुए 
विनोदराय अपने स्वास्थ्य से बल ओर स्फूर्ति का अनुभव कर रहे 
थे। थोड़ी दूर पर एक ओर बैठी रमा अपने बालों को संवार रही 
थी | उसे भान ही न हुआ कि आराम कुर्सी पर से उठ विनीद- 
शाय कब उसके निकट आकर बैठ गये। परन्तु निकट में बेठा 
अनुष्य अधिक ससय तक अपने को छिपाये नहीं रह सकता, 
रम्ा ने बगल की ओर देख! तो उसकी छोटी सतरठज्ञी के रूपर' 
विनोदराय बैठे एक्राग् दृष्टि से उल्ककी ओर देख रहे थे। बह 
खिसक जमीन पर कैठ गईं | 

लाओ भें बाल' सवोर दूँ। कहते हुए बियोदराय ने रमा के. 
हाथ से कंघी ले की | स्मां की आँखे विस्तृत हो छटी, उतने कहा, 


ड्ुठ2. 


मुझे यह अच्छा नहीं लगता ।! पर विनोदराय ने कोई प्रतिउ्तर 
नहीं दिया ओर रमा के सीधे-सादे बालों को अच्छी तरह सँवार 
एक काकुल में परणित कर कहा--इसी प्रकार रखता कह केर . 
'ग्माके हाथोंमें कंधी दे दी ओर उसके भुख की ओर ध्यान बेक 
देखने लगे । ह 
रसा का हाथ उसी प्रकार यथा स्थान पड़ा रहा। उसे: याद: 
आया कि इस पन्द्रह बर्ष के वियोग का मूल कारण क्या यही 
काकुल नहीं है ९ विगत पन्द्रह वर्ष पूर्वे का बह दिन उसके आँखों 
के समक्ष मूल रूपमे आकर खड़ा हो गया । आधुनिक थुग ब 
में पल्ली युवतियों के बाल, वस्त्र, वाणी को देख जगत को उनके 
आचरण के प्रति कुछ न कुछ टिप्पणी*करने का स्वभाव सा हो 
गया है। श्त्रियों की सम्पूर्ण कल्नाओं में उन्हें अमय्योदा का ही 
भूत दिखलाई देता है। योवन के प्रवाह में बहती रमा बाल को 
सन्दर रूप से सँवार माथे के ऊपर से कल्लासय गुच्छों को नित्य 
रूप देती आधनिक लोगों के लिये यह कोई नवीनता नशथी,. 
बल्कि यह एक चलन सी थी। इस नवीनता को स्वच्छंदता की 
दृष्टि से वृद्धजन देखते थे। और र॒मा उन लोगों के हर समय के 
दीका का विषय बन गई थी | विनोदरायके साथ विवाह होने के 
'पहिले से -ही रमा का परिचय उनसे था, दोनों की योग्यता ने 
ही परस्पर एक दूसरे को प्रभावित कर एक सूत्र भें बँधने के लिये 
बाध्य किया था । ह 
परन्तु युवक विनोदराय नित्यप्रति रमा की टीका सुत नेतिक 
आपवेश में आ गये । अधिकतर नवविवाहित पति अपनी पंत्नियों 
को सुधार कर योग्य बनाने को ल्ञालायित रहते हैं। विनोदराय 
ने भी निश्चय किया कि रसा को शासन के अंकुश द्वारा समराज्ञ . 
के दृष्टि में संस्कारित बच्चा दें । 


है ध््हः 


: सुन्दर झऋँगार कर हँसते मुख रमा. पति के निकठ प्रशंसा 
पाने की आशा लिये जा पहुँची। विनोदराय को श्मा का झूंगार 
अदभुत ज॑चा और वह भ्रभावित हो उठे; पर पूर्वे निश्चय के. 
अनुसार भुख पर अरुचिता का आव लाकर कहा+- 

: मा | इस प्रकार बाल सेंवारना छोड़ दो ! 

क्यों १७४ ॥ 
: म्र॒मे नहीं रुचता ।!. ह 
'अज्ञोगों की टीका से भयभीत हो उठे ९? । 

. ही किसी की टीका से नहीं डरता । वादाविवाद बिना ही 
जैसा में कहता हूँ करो । 

. “यदि ऐसा ने कर सकूँ तो ९! 

. विनोदरायका मन ओर मस्तिष्क क्रोधसे भर उठा। मन ने 
कहा--रमा को लोग स्वच्छन्दी कहते हैं तो इसमें गलत ही क्‍या 
है । उन्होंने कहा, जैसा में कहता हूँ वैसा न करने से साथ साथ 

 शहना ने हो सकेगा । वह क्या जानते थे कि उपरोक्त इतनी सी 
बांत का परिणाम १४ वर्ष का दम्पति को वियोग सहना होगा। 
. शसा का हृदय भी हृढ़.था। मान भज्ज कर पति गृह में बास 
करना युवती रसा के अभिमान को रवीकार न॑ था। | 
'डीक है।” कह रमा ने कदम घरसे बांहरकी ओर बढ़ा दिया। 
कहाँ जा रही हो |? विनोदराय ने प्रूल्ञा। -. | 
पिता के घर । रसा ने दृढ़ स्वर में उत्तर किया |... 
| वहाँ जाने पर में बुल्ाऊँगा नहीं !! विनोदशय ने चेतावनी 
.. आपके बिना जुल्षाये:में' आते की- नहीं |! रसा ने हृढ़ता से 
रसा नेहर चक्की गई। दोनों विरही हृतयः एक दूसरेसे प्रिज्ञने 


के किये प्रतित्षण आतुर रहते थे। परन्तु फूठे अभिमान के 
कारण कोई भी एक दूसरे के सामने झ्ुकने को तेयार न था। 
वियोग छूथाई हो गया, और इस प्रकार जीवन का पन्‍द्रह बंष 
प्रेम का भग्न खण्डहर सा बना रहा.। 
.. श्माकों सम्पूर्ण विगत बातें याद हो उठीं | आँखोंके आगे इस 
असंग के प्रत्येक दृश्य क्रम से चित्रवत्‌ दिखाई पड़ने लगे |: रमा 
के समककत में नहीं आ रहा था कि विभोदशय बीते अप्रिय असफ्र ' 
की याद दिला रहे हैं. अथवा बीते जीवन के सरस घड़ियों फो 
. निर्जीव बनाने के कारण पश्चाताप कर रहे हैं। वह उठकर वहां 
से दूसरे कमरे में तेजी के साथ चली गई । और बह्दों दिल खोल 
कर खूब रोई। रोने से मम थोड़ा हलका हो उठा और पन्द्रह वर्ष 
' पूछे की प्रतिज्ञा याद हो आई | उसने अपने वस्ध पहिन विनोद 
गाय के निकट आकर कहा*- 
भैजा रही हूँ 
कहाँ ! आश्वये भरे स्व॒र में विनोदराय ने पूछा । 
पंपिता के घर॥ रफ्ाने हृद्ता भरे स्वर से कद्दा ; किन्तु अंदर 
ही धअन्दर उसका हृदय कोप रहा था। 
विनोद्राय के मुख पर एकाएक आई उदासी को रमा-ने 
. देखा। अपसात सहकर भी पति शरण में रहने की इच्छा उसके 
: हृदय के एक कोने में मौजूद थी । पर न तो उसे बुलाया था न 
अब रहने के लिये उसने आग्रह किया, ऐसी अवस्था. में रहना 
क्या सम्भव था फिर किसलिये आज वह पन्द्रह- वर्ष से 
पाक्षन की हुई प्त्तिज्ञा' को तोड़े 
विनोदराय ने: कहा: हमारी परिचय्यों औरः सेवा कर झुमे 
जीवन दिया है. इसके लिये। आशभारीं हूँ: ।! 
इस प्रकारः अभार के कृत्रिम प्रदशन ने रभा के निश्चय फो 


डे 


और भी हृद्ता दी । उसने कददा--गाड़ी का समय हो रहा है।' 
तुम्हें जाने देनेकी भेरी इच्छा नहीं है !! विनोदरायने कहा । 
जो काम हो .कहिये।” रमा ने सहज ही व्यज्ञ कर आगे 
लाने के लिये पेर बढ़ाये तो बढ़ नहीं रहे थे वे ; मालूम होता 
था कि सारे ब्रह्माण्डका भार उसमें आ गया है। किसी ने उससे 
वैड़ियाँडाल रकक्‍्खा है।... | 
मैं जा रही हूँ । रमा ने पति की ओर सुड़कर कहा। 
5ुस ज्ञानों 7 वियोदरय ने उत्तर दिया.। | 
उत्तर सुन रमाके पगों भें वेग उत्पन्न हुआ। वह तुरन्त कमरे 
हे दरवाजे से बाहर हो गई | ्त 
परन्तु उसके बख्चों को फोन खींच रहा है ? उसका वश्ध 
किस वस्तु से उल्लक पढ़ा ९ बह पीछे घूमी, उसके पीछे भुड़ते ही 
दो बलिए हाथों ने उसे अपने अंक में भर लिया । विनोदराय के 
ईंसते मुख को रमा ने देखा। | 
ककया कर रहे हैं ? छोड़िये !! श्मा प्रेम समुद्र के हिस्णोरों में 
चुभकियोँ लेती ऋृत्रिम क्रोध मिश्रित भाषा में बोली । 
' 'क्यों छोड़ ९? विनोदराथ ने सुखमय संखार से विचरण 
छरते हुए पूछा । ः 
जुके जाता है | रमा ने रोमांचित हो उत्तर दिया।... 
... भरे द्वाथ से छूट सको तो चली जाओ | देखती नहीं दैशंबर 
ने नवजीवन दिया है” कह विनोदराय ने रसा को बलपूर्यक 
बाहू-पोश में लपेट आलिज्वन किया । |; 
.. श्माका निम्नथ इस प्रेमके प्रवाह में:बह गया, उसने बंगले 
दवी छोदी गठरी को वहीं जमीन पर गिर जाने दिया, इतसा 
ही नहीं अपने शरीर को भी विनोदराय की इच्छालुकूल उपभोग 
के लिये ढीला कर दिया। उसे अनुभव हो रहा था कि पन्द्रहूं वर्ष 


हे 


'की कठिन तपस्या आज सफल हुई जिसका प्रतिकार उसे पति 
इस रूप में दे रहा है।... 

. दश्पति को इस प्रकार क्रीड़ा करते देखकर कोद पागलपन 
कहे या हँसे ; पर चालीस के. चय के आस-पास विचरण करने 
बाते प्रगल्म प्रेमियों की पागल-क्रीड़ा गम्भीर एकान्त चाहती दे 
ताकि कोई हँसी न उड़ाये । 


ठे 


बिजय किसकी ...! 


प्राचीन समय की बात है, जब कि बीर पुरुषों के भन को 
जगत विजयी होने की आकांक्षा सदा व्यथित किये रहती थी | 
राजा महाराजा बनने को लातल्ञायित रहता ओर महाराजा 
चक्रवर्ती होने का सतत प्रयत्न करता था। 
महाराजाधिराज त्रिभुवनपात्त ने विश्व में अपनी विजय- 
कर कीर्तिपताका फहराई। उनकी वीर-ँकार से इन्द्रासन हिल 
उठता ओर दिग्पाल भी डोल जाते थे। महा बलवान अजान- 
वाहू त्रिभमुवनपाल ने अपनी अजीत अक्षोौहिणी सेना द्वारा समस्त 
भूतल पर विजय प्राप्तकी थी। उनका नाम सुनकर दूर दूरके राजे 
: थर थर कॉपने लगते थे। त्रिभुवनपात्न चक्रवर्ती तो थे, परन्तु 
शाब्ष सम्मत राजसूय यज्ञ कर तथा देश-विदेश के राजाओं का 
कुद अपने चरण्यों से स्पर्ष कर और उत्तकी सभा भध्य देवों फे 
' बीच इन्द्र समान सुशोभित नहीं हुए थे। यही अभिल्लाषां उनके 
मन में जागृत हुई । 
. उन्होंने राजसूय यज्ञ प्रारम्भ किया। नदी पार के भी राजा 
सम्मिलित हो सके इतना समय रक्‍खा गया । सभी राजे यज्ञ में 
सम्मिलित हो सामन्त बने | किसी में भी साहस न था कि महा- 
राजाधिरज' त्रिभुवनपालकी आज्ञाका उलैघन कर सके | सन्तीष 
: यूवंक चक्रवर्ती जिमुवनपाल ने अपने भह्यमात्य को राजसूथ यक्ष 
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की पू्णोहुति के लिये शुभ दिन निश्चय करने को कहा । पूर्णोहुति 
के दिवस सभी आधीन! राजाओं ने भेंट ला ला कर चरणों 
अपंण की थी। फिर भी अनुभवी महामात्य ने सिर हिला कर 
अपना विरोधअंगद क्िया। ... 
.. क्यों तुम अपना विरोध प्रगट कर रहे हो १! बहुत वर्षों से 
अपने ही ध्वनि की प्रतिध्वनि सुनने के अभ्यासी त्रिभुवनपाल ने 
कुछ क्रोधयुक्त हो प्रश्न किया। 
.. “महाराजाधिराज एक बाधा है !? हाथ जोड़े महामात्य ने 
कहा । सबल राजा महामात्य पर भी पूर्ण शासन करता है 
क्या वाधा है ९! ह 
एक राजा ने उपस्थित होना अस्वीकार कर दिया है । 
ऐसा, ,.यह कौन है ? में उसे अभी ही मिटा दूँ ।! 
भद्गपुर का झुकेतू। उन्होंने लिखा है कि संसार के किसी भी 
महाराजा की अधीनता उसे स्वीकार नहीं है।! भहामात्य ने 
निवेदन किया । 
राजराजेन्द्र जरिमुवनपाल हँसने लगे, उन्होंने पूछा-- 
तुम क्या कहते हो ? वह तो अपना आश्रित सा है ।! 
यह पत्न है, अपने आश्रय को वह अस्वीकार करता 
अरे ! क्या भद्गपुर भी राजा कहां जा सकता है पाँच" 
पचीस गांव की ठकुराहट' 
जी ! किन्तु क्‍या वह आपको राजस्व देता है ९! 
“बह तो गरीब समझ कर उससे नहीं माँगा था। वह क्या 
. दे सकता है ?! 
एक घोड़ा अथवा एक कृपाण जेसी छोटी वस्तु भी जब तक 
भेंट न'करे तब तक वह आपके अधीन कैसे माना जां सकता है।' 
. भरे प्रति तो वह यथेष्ट सम्मान रखता है। हम और उसके 
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पिता दोनों साथ ही धुर्वि्या सीखते थे। इसलिये हमने: 
राजस्व नहीं लेना चाहा । वह अपना ही हं ऐसा मेंने मान 
लिया था ।! 
बह अपना हैे। परन्तु उसने तो आपक्री आधीनता 
' स्वीकार नहीं की है ।! ु 
.. में उसे बुलाकर स्वीकार करा देता हूँ... 
वह एकदम इन्कार करता है । वह पराजित राजा नहीं है ।” 
शसा ९ इसके लिये क्‍या वह युद्ध चाहंता है। उसके समूचे 
: राज्य में जितने मलुष्य नहीं होंगे उतने हमारे एक तबेले में घोड़े 
हैं। चह क्‍या लड़ेगा ? उसे बुलवाओ । 
महाराज के राज्य के पड़ोस में एक छोटा सा न गिनने 
लायक भद्गपुर नाम क्रा राज्य था। उसका युवा राजा सुकेतु 
: महाराज त्रिथुवनपालके अधिक परिचयमें था। कारण कि सुकेतु 
के पिता और त्रिभुवनपाल्न मित्र थे। मित्रता के स्नेह में त्रिसुवल- 
पाल महाराज के सन में मद्गपुर राज्य के लिये इतना सम्मान 
था कि संसार के दूसरे देशों को आधीन करने पर उन्हें 
स्वप्न में भी यह विचार न आया कि अद्ठी में समाजाने 
वाला भद्ग पुर का राज्य अघीन होना बाकी हे। यह राज्य अपनी 
भद्दत्ता अलग ही स्वीकार करता है। भद्ग॒पुर राज्य तो जीता ही 
हुआ है यह मान कर महारांज त्रिभुवनपाल ने सहज ही इधर 
लक्ष नहीं किया। यह भद्गरपुर की छोटी सी उकुशत महाराज 
त्रिपुवन पाल के चक्रवर्तीव्य विजय को पूण नहीं होने देती थी | 
उस ओर दृष्टि डालने पर महाराज को अपना अपमान कनब्षित 
हुआ। अगर सुकेतु ने यह बाघा उपस्थित न॑ किया होता और 
अज्ञ में न भी आया द्ोता तो भी महाराज का चक्रवर्तीत्व अपूर्ये 
न होता। ऐसकां राज्य शाज्य में नसने के ज्ञायक भी न था। 
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किन्तु राजसूय यज्ञ के सम्बन्ध में लिखे गये निमनन्‍्त्रण फो 
अस्वीकार करने के पश्चात भी महाराज चक्रवर्ती बन- जाय यह 
सम्भव न था| अत्येक व्यक्ति यह कह सकता था कि संमूची 
प्रृथ्वी जीता परन्तु भद्गपुर न जीत सके। यह कैसे होने दिया जा 
सकता था। महाराज ने सुकेंतु को बुलवाया | | 
यौवन से परिपूर्ण सुकेतु अकेला घोड़े पर सवार राजदरवार 
में उपस्थित हुआ। भहारांज त्रिथुवनंपाल ने उसे अपने एकान्‍्त 
आवास में घुज्ञाया। सिंहासन पर विराजते प्रतापी महाराज 
के सम्मुख हाथ जोड़े हुए सुकेतु खड़ा था उसने पूृछ्चा-- ..... 
महाराज | क्या आज्ञा है ९' का 
महांराज के सन सें क्रोध व्याप्त था। छसे दबाते हुए उन्होंने 
कहा-- क्या तुम्हें आज्ञा पालन करना है ९ बैठो |! 

.. मुकेतु महाराज के पैरों के निकट बैठ गया। महाराज 
विचार भ्रस्त हो उठे । इस विनयी सुकरेतु ने ही उस घद्दरद पत्र 
को लिंखा है ९ ' 
सुकतु !! महाराज ने थोड़ा रुक कर बात प्रारम्भ की । 


यह पत्र तुमने लिखा हे ९! 
जी !? सुकेतु की गर्दन उत्तर देने के साथ कुछ कड़ी हो बठी | 
यहाँ तुम' आज्ञा मानने का ढोंग कर रहे हो ।' 
नहीं महाराज ! सुकेतु के तरीके में आपकी सभो आज्ञाओं 
को मानने को प्रस्तुत हूँ । 
(फिर ९! 
सुकेतु आपका सेवक है । किन्तु भद्गपुर का राजा आपके 
समानता को ही हू ॥ 
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यह दोनों क्‍या पृथक प्रथक है ९? 
. आप नहीं समझ पा रहें हैं?! 
में भद्गरपुर के राजा को आज्ञा देता हूँ कि 
सुकेतु जहाँ बैठा था वहीं खड़ा हो गया । उसका खड़ग की 
मूंठ पर हाथ जा 'पहुँचा, किन्तु मूंठ पर उसी प्रकार हाथ धरा 
छोड़ वह गरज़ घठा-- 
भद्गपुर का राजा अपने हृदय के सिवा और किसी की 
' आज्ञा का पालन नहीं करता ! 
अरे बच्चे ! तुम यह क्या मू्खेताई की बातें कर रहे हो ९ 
बालक समझ कर अगर आप बातें करेंगे तो में अपनी 
भांषा बदल दंगा महाराज ।' । 
त्रियुवनपाल महाराज की आँखे अंगार हो उठीं । बिना 
अस्तित्व का एक माम॒ली ठाकुर जो कि राजाशभों ले भी तुच्छ 
है इस प्रकार जगत-विजेता से गये करे। क्या वह क्षमा योग्य - 
है ? फिर भी उदारता का विचार कर महाराज ने पूछा-- 
तब तो तुम यज्ञ में नहीं आओगे ९? 
क्यों नहीं ? आ्ऊँगा ओर मुझ से जो सेवा हो सकेगी 
करूंगा ।* ' 
तब तुमने पत्र मे अस्वीकारता क्‍यों लिखी है ९! 
वह भद्ग॒पुर का राजा तो नहीं आयेगा न !? 
यहाँ तुम पंराधीन राजाओं की श्रेशी में नहीं बेठोगे, यह 
खाय है ९! 
जो राजस्व देता दो वह बैठे । में नहीं बैदूँगा | 
जुफे तुम्हें आधीन करना ही है ।! 
यह असम्भव है । भद्रपुर का राजा दूसरे की सत्ता स्वीकार 
नहीं करता ।' 


४० 


कारण ९ ह 
संसारम चक्रवर्ती बननेका किसीकोी भी अधिकार नहीं है ।” 
. मुझे भी नहीं ।' 
मा भतहीं |! री 
: 'मुकेतु ! बहुत ही. ऋ्ुकना पड़ेगा। तुमसे बहुत ही सबल- 

सबल राजाओं ने मेरा चरण-स्प्षे किया है। ॒ 

“वह भद्गपुर का सुकेतु नहीं बच सेकता। आपका चरण 
भले ही स्प्ष कर लू परन्त महाराज त्रिभुवनपाल के चरण पर 
लोटनेवाला राजा में नहीं हूँ । इन राजाओं के वेष को सुसज्जित 
किये गुलामों के ऊपर सत्ता दिखलाने का शौक आपको भी, 
शोभा नहीं देता ।? 

तुम आधीनता स्वीकार नहीं करते ९ 

नहीं ।! 

त्रिभुवनपाल ने ताली बजायी । पाँच हथियार बन्द मनुष्य 
इधर उधर से टूट पढ़े। आज्ञा हुई, कैद करो सुकेतु को ! 

परन्तु सुकेतु बिजली की चमक वाली चपलता से वहाँ से 
छूट निकला। कया हुआ इसका समाचार प्रसारित होने के 
पहिले ही वह घोड़े पर सवार हो वहाँ से अहृश्य हो गया। . . 

त्रिभुवनपाल खिलखिला कर हस पड़े | यह म्खे-युवा;मरचे 
वाला है क्या ? इसके राज्य सीमा के चारों ओर तो त्रिसुवन- 
पाल का राज्य है । किस ओर यह भाग सकेगा ? 

+,+ 

पूणीहुति का दिन निश्चय कर तिसुवनपाल ने एक छोठो सी 
सेना भद्गपुर को विजय करने के हेतु भेजी। त्रिभुवनपाल के 
पास तो अनेक अक्षौहिणी सेनायें थीं। उनमें से पॉवप्यादे, घोड़ 
सवार, गजसवार, रथ सवार अनगिनती थे। उसमें विश्व- 
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विजयी महारथी, अतिरथी योधाविश्व के छटे हुए | उसका 
शक अल्पांश भी सपूम्ण भद्रपुर को विजय कर हेतु 
अधिक था ! 
भद्ग॒पुर भें सेना तो न थी । शञ्न संचालन कर लड़ सकें ऐसे 
- घीर भा वहाँ नहीं थे। सुकेतु ने भद्रपुर का द्वार बन्द कर दिया 
ओर थोड़े से सैनिकों के साथ दुर्ग की रक्षा प्रारम्भ की । च्िभु- 
वनपाल की सेना ने दुर्ग पर चढ़ाई की । सुकेतु की बाणों की 
मार ने उन्हें बींध डाला। नीचे मुख किये उदास मुख लोटते 
हुये सैनिकों की पग धूलि महाराज त्रिपुवनपाल ने अपने ढुगे से 
देखी ओर उन्होंने महामात्य को आज्ञा दी-- 
धतां लगाओ, सकेत बन्दी हुआ ९ उसे सीधे यहीं जाओ ।' 
जो आज्ञा महाराज !' कह हाथ जोड़ प्रधान ने प्रस्थान किया | 
किन्तु वह सुकेतु के बदले अपने सेनापति को ही साथ 
लाया । सेनापति की आंखे प्रध्बीसे ऊपर की ओर न उठ सकी । 
सुकेतु कहाँ है ?! महाराज चीख उठे । सम्पूर्ण महल उनके 
' चींख से गूज उठा । 
.._- सेनापात का कण्ठ बन्द हो गया। महामात्य ने भी कस्पित 
स्व॒र में उत्तर दिया--- 
महाराज ! वह बन्दी नहीं हुआ | 
तब यह ज्ञोठ कर केसे आया ।! 
सिना हार गई ।. 
फिर यहाँ समाचार में केलिये सेनापति जी लोट आये 
हैं | इसका खड़ग छीन लो [' 
... विजय-व्यसनी-बीर विजय के ही पुजारी होते हैं। विजय 
ही उनकी आराध्य देवी है। खड़गं लोदाने के पूर्व ही सेनापति 
ने उसे अपने बक्त में सोंक लिया। रुघिर-रंजित अंतिम श्वास 
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लेते हुये सेनापति पर मद्दाराज ने साधारण दृष्टि डालते हुये 
आज्ञादीनन+ 

दूसरी बड़ी सेना भेजो ।! 

सेना को प्रत्येक क्षण प्रस्थान फे लिये प्रस्तत रहना चाहिये। 
महाराज की आज्ञा फे सांथ ही सैन्य समुदाय ने उमड़ कर 
भद्गपुर को चारों ओर से घेर लिया |. ' 

प्रभात हुआ, दोपहर बीता, शाम आई तब भी मुकेत के 
बन्दी होने का समाचार प्राप्त न हुआ। महाराज त्रिमुवनपाल - 
ने सम्पूण रात्रि जागरण किया। ग्रातःकाल किरणों के स्फुटित 
होने के साथ ही वह करोखे पर जा खड़े हुये, किन्तु भद्गपुर के 
पथ पर कोई आता दिखलाई न पड़ा । 

सब॑ क्या कर रहे हैं ?' महाराज बड़बड़ा उठे। सैनिकों की 
शिथिल्नता उन्‍हें श्रसह्य हो उठी । अपने एक विश्वासी चर को 
बुज्ञा कर आज्ञा दी-+ - 

उड़ते हुये जाओ, आर शाम होने के पू्षे ही भद्गपुर का 
समाचार ल्ञाओ |? नि 

अशिनन्द कर चर घोड़े पर सवार हो उड़ चला | सध्याह 
की सुख निद्रा न ले सकने के कारण महाराज शाम के पूर्व ही 
बाहर कोष्ठ मे आ बैठे | इतने में ही भातः वाले. चर ने आए कर 
अशिवादन किया 

क्यों ९ क्‍या समाचार लाए ।' ! 

महाराज अपनी सेना बड़ी हो तेजी से जूक रही हे, 
परन्त, .....” उससे आगे नहीं कहा गया। | 

: परल्तु...क्‍्या ? बोलो ! ह | 
. अशुभ समाचार लाने वाले को मृत्यु दण्ड श्राप्त होने वाला . 

भाव भद्दाराज के मुख पर स्पष्ट प्रगट हो रहा था, फिर भी सेवक 


शड 


चर को सूचना पूर्ण किये बिना छुदकारा भी तो नः था । 
परन्तु भद्दाराज ! भद्रपुर का दुर्ग तो बच्चों दारा निमोण 
हुआ मालूस होता है।” ह 
'. वज़को भी में आज्ञा होते ही टूटता हुआ देखना चाहता हूँ !? 
. वह तो होगा ही, किन्तु कुछ समय लगेगा। 
“दूसरे सेनापति को भेजो । जिसमें बेग नहीं बह कुछ नहीं 
- 'कर सकता !! ४ । 
सेनापति परिवतन हुये, एक नहीं अनेक बदले गये । पूणो- 
हुति का दिन भी निकट आने लगा । किन्तु फूँक मारते ही घड़ 
जाने जैसा भद्गपुर का राज्य अपनी रवतंत्नता का मंडा फहराता 
जा रहा था| ; 
भहाराज बत्रिभुबनपाल का सम्पूण शरीर फ्रोधाटित रूपी 
दावानल्लष से प्रज्ज्वलित हो उठा। महत्व-हीन भद्गपुर के समक्ष 
अन्त में उन्‍हें संग्राम में मिड़ना पड़ेगा ? जहाँ जहाँ और जब 
जब सेनापति असफल हुए हैं वहाँ वहाँ महाराज स्वयं अपनी 
सेना के विजय के किये दौड़े थे। किन्तु वहाँ महाराजाओं का 
. समानता था। ऐसे पाँच पच्चीस गाँव के नाम-मात्न राज्य के | 
ठाकुरों पर. स्वय॑ चढ़ाई कर उसे महत्त्व देना क्या अच्छा कहा 
: जायेगा ? नहीं ! परन्तु महाराज ने उन सब- प्रमुख वीर सेना- 
 'पतियों के बल तथा कौशक्ष की जिन्होंने अनेफ. बार विजय- 
मालायें बरी थीं; जिनकी चारों ओोद प्रसिद्धी थी,. परीक्षा 
ले ली थी। अब उन्हें स्वयं ही चढ्ाई करना बाकी था। इसके 
(बिना अब छुटकारा:न था। दिल 
: भद्दाराज तिभुवनपालके रणभूमि पर आते ही उनके. सैनिकों 
में: उल्माद छा गया.। “कट भद्गपुर के; ऊपर.चौगुत्े' जोर: से: हमला: 
छा || दुग़-की ४४ 0 ॥, | जहा तहाँ हूट गई. [.. परन्तु बहू टूटने के 


हू. 


साथ ही तुरन्त मरम्मत होती जाती थी। मद्दाराज बत्रिभुवनपाल/ 
द्वारा संचालित सेना के प्रथम चढ़ाई में ही दुर्ग के नष्ट हो जांने 
की आशा थी | किन्तु पह न हुआ. इससे क्रोध से दयाकुल हुये 
भद्दाराज ने दूसरे दिन के लिये नये अकार के व्यूंह-रचना का 
निश्चिय किया। | 
:.. प्रभात में शहनाई के. मधुर स्थर के साथ ही र-डंके की. 
गूँजार भी दशो दिशाओं में गूंज उठी। भद्गपुर के मुख्य द्वार 
पर उन्मत्त पवेतानकार हाथियों को क्ञा कर खंडा किया गया। 
इन हाथियों के पीछे एक विशाल-काय गजराज पर रवय॑ महा- 
राज- त्रिभुवनपात्त विराजमान. हो. सेना का संचालन कर रहे 
थे। उनकी आज्ञानुसार चार हाथियों ने अपने कुम्स-स्थक्ष से 
अद्वपुर के सिंहद्दार पर पूर्ण बेग से धक्का मारा। द्वार जजेर हो 
उठा | महाराज फी दूसरी नआञाज्ञा हुईं। हाथियों ने दूसरा धक्का 
मारा।. क्षण भर पश्चात्‌ दाए धराशायी था। सेना ने हफ स्रे 
जय-धोष किया। परन्तु जय-घोष की ध्वनि फो अनब्त'में 
विज्ञय होने के पूे ही छवार के खुले हुये भाग में से विजकी के. 
प्रकाश की चपल्ता की तरह शक्मनसज्ज एक यीर अश्वारोही 
हाथियों के मध्य होता हुआ सेना. में घुस गया। इस चपत्न-तुरक्ष 
को सभी ने भार्ग दिया। मार्ग के अविरुद्ध करने बाजे सैनिकों 
को वह थम का सेहमान बनातों जाता था। हषेनाद शाम्त हो 
गया। सेना का अग्रभाग अस्त व्यस्त होने लगा । महाराज इस 
अच्यवस्था का कारण जानने के लिये इधर उधर देख ही रुहे थे 
कि उनके गज पद घोड़े ने. टाप रक्खी ।. घोड़े पर रद 
के तीन नेन्न जल रहेथे। बीर की दोनों आँखें भौंर:हाथ 
का चमकता फन्घे तक उठा भाज़ञा अक्षय की अग्नि समान घग्रक 
रह्दा था। तरिमुवनपात् ने देखा कि, साज्ञात्‌ः सत्यु, सामने 


्, 


खड़ी है 
उस बीर ने पछा-- 
भहाराज ! चक्रवर्ती बनना है ९! 
सुकतु ९! 
... भय तथा आश्चर्य के सम्मिश्रण का असुभव करते हुये. 
भहांराज के मँह से हठात्‌ ही उपरोक्त शब्द निकल गया | 
जो! उत्तर दीजिये। हाँ के साथ ही यह भात्ा सीने में 
होगा। ना पर में लौट जाऊँगा ।' ः 
महाराज हा अथवा ना कुछ भी नहीं कह सके। भाले की. 
तीछणु घार ओर तेज चमक उन्हें भयभीत कर रही थी। एक क्षण 
के लिये ना कह जीवन बचा लेने की लालच मनमें उत्पन्न हुई । 
उसी समय उनके हाथी का ज्ञान लौटा । उसने सूँड़ ऊँचा कर 
बलमृवक झटका दे घोड़े और सवार दोनों को ही घराशायी कर 
दिया। सेना में चैतन्यता आई, उसने जमीन पर से उठते हुये 
झुकतु को पकड़ लिया। महाराज त्रिथुवनपात की विजय हुई | 
दुश्मन बन्‍्दी हुआ | सुकेत के पश्चात कोई लड़ने बाला नहीं 
ज्ञान पड़ा । महाराज बन्दी को ले कर संभूचे भद्गपुर में. 
घूमे' ओर नगर में अपनो दुहाई फेरी। म्राम-जन भयातुर 
हो घर में बैठे रहे । राजधानी को: लोठते हुये महाराज ने सुकेतु 
को अपने निकट बुलाकर पछा-- 
क्यों सुकेत ! अब तुम मेरे अधीन हुये की नहीं ९ 
अहीं ! गर्विष्ठ सुकेतु मे अस्वीकारता दी । | 
हाँ कहते ही में तुम्हारा राज्य तुम्दँ लौटा दूँगा ।? 
. -सुकेतु दान देता है लेता नहीं । अपर्मिह का मेने ब्रत 
क्षियां है ह | 
तुम हमारे बन्दी हो यह भूल तो नहीं रहे हो ।? 
. ४६ 


हाथ पैरों में बंधन होने पर भी झुकेतु किसी का बंधन 
अथवा किसी की आधीनता स्वीकार करने का सन में विचार 
लायेगा यह आप भूलकर भी न सोचियेगा सहाराज ।? 
महाराज खिलखिला कर हँसे और बंदी को पिंजड़े में बंद 
करने की आज्ञा दी। विजयी महाराज विजय का हंका बजाते 
हुये अपने राजधानी लौंटे। राच्य में आनन्दोत्सव मनाया जा 
रहा था। दूसरी प्रजाओं को परतन्त्र बनाने में अपना भौरव 
ओर पुरुषाथ की महत्ता भानने का अभ्यास बहुत प्राचीन काल 
से चलना आ रहा है । 
202 छ के ह 
राजसूययज्ञ की पूणीटति का दिन था। सभी साण्दलिक 
ओर आधीन मित्र-राजाओंने राजराजेश्वरके दरब रको प्रतिभा- 
थुक्त बनानेक्रे प्रयत्नमें अपनेको अनेक बहुन्मूल्य साधनों से सुस- 
जिज्ञत कर दरबार में उपस्थित थे। भहूत की घड़ी टल न जाय 
इसी हेतु थज्ञ-पुरोहित सभी को बार बार सम्बोधित फरता 
था फिर भी यज्ञ की पूणेता में एक विशेष कमी बाकी थी | भर 
पुर का सुफेतु लालच अथवा धमकी से भी अपने निम्चक् से 
अभी तक नहीं डिगा थां। वह महाराज पत्रिभुवन्तपात्र का 
स्वामित्व स्वीकार करने से हमेशा ही इनकार करता रहा। आज 
भी अंत तक उसने इनकार ही किया। ४ 8 8, 
एक विशाज्ञ मैदानमें महाराज त्रिसुवतपाल उच्च सिंहासन 
पर विशाज; छत्र चँचर तथा अनेक विभूतियोंसे विभूषित सूथ्यके 
समान देदिप्यमान हो रहे थे । उनके पृष्ठ की ओर अनेक आस- 
नित्रत राजे सुसज्जित आसनों पर सुशोमित थे । राज्य के पंदा- 
घिकारी वर्ग और सेना को भो क्रम से उचित स्थान पर बैठने 
की व्यपस्था की गई थी। प्रजा को भी राज्य-सत्ता का वैभव 


ह। -ऑछ 


अवलोकनार्थ खुली छूट थी । लोग छोटी बड़ी टोली में कुण्ड के 
झुण्ड लगातार मैदान में एकत्रित होते जा रहे थे। मालूम हो 
रहा था कि नर झुण्डों का समुद्र उमड़ पड़ा है । ह 

एकाएंक जन कोलाहल शान्त हो गया। अपमानित-राजा 
सुकेतु का लौह पिंजड़ा घसीट कर सभा स्थल में ल्ञाया गया | 
महाराज के इंगित करने पर सुकेतु को बाहर निकाला गया। 
सलान सूखे हुए मुख में केवल आँख मात्र जीवित चमक 
रही थी। उसके हाथ और पैर मजबूत हथकड़ी और बेड़ी के 
बंधन में जकड़े थे। पिंजड़े से बाहुर विकलने के कारण बेड़ियाँ 
मनमभाता उठी | 

महाराज ने बंदी को सम्बोधित करते हुए कहया-- 
... 'मुकेतु ' प्रजा को तुम पर दया आती. है | 

मेरे ऊपर दया? किस कारण ? दया तो आप पर 
आनी चाहिये । 

'मेरे पर दया, क्‍यों ९ 
.. आपने सत्ता के वृक्ष का बीज्ञारोपण किया है |. आप 
चक्रवर्तीत्व रूपी भूत के आधीन हैं। जिसे यह पिशांच पकड़ता 
वह मनुष्य नष्ट हो जाता है।.._ 

मैं तुम्हें एक वार फिर समय देता हूँ। तुम हमारी आधी“ 
नता स्वीकार कर लो बदले में महागाज का वेभव प्राप्त होगा |? . 

आप मुझे वैभव देनेवाले कोन मेरा वैभव, मेरा साम्राज्य, 
मेरा सुख, सब मेरे साथ है।? , 

मे तुम पर इतनी कृपा कर रहा हूँ और तुम उससे इन झार 
कर रहे हो ९ संसार तुम्हें ऋतन्ली कहेगा।!. 

स्वतंत्रता हरुण कर वैभव का दान करते हुए, सानवीदान 
को अस्वीकार करने के कारण आप क्ृतन्नी कह रहे हैं। मेरे 


पथ 


अस्वीकृति को आप अन्याय सममभते हैं। आप भूल जाते हैं कि 
स्वतन्त्रता छीनते ही बैमव ओर सत्ता दोनों खोखले पड़ जाते है । 
प्राण हूरण के बाद शरीर को जीवित श्खने का उपदेश करना 
यह ए5 बहाना सात्र हे! प्राण बिना क्‍या शरीर शंगाशिति 
किया जा कर वर्षों तक छुरक्षित रकक्‍्खा जा सकता है ! रण 
संग्राम में यह मृत हाड़ पिंजर का दबदबा भला विजय प्राप्ति 
कर सकता है ९? 
सुकेतु ने आधीनता स्वीकार न की । एकत्रित जन समाज 
विचारने लगा कि महाराज इतनी महत्‌ कृपाकर अपनी सरलता 
का परिचय देते हुए उसकी मय्योदा की वृद्धि कर रहे है किन्तु 
यह मर्खे युवक हाथ आये मणि को पाषाणवत फेक रहा है 
यह मिथ्या-अभिमानी अनुभव हीन मतुष्य व्यवहार बुद्धि से 
शून्य हैं. | 
कुछ देर बाद महाराज ने कहा-- 
हे बल पूर्वक तुम्हारा शीश क्ुडाऊँगा । 
“ड़ से अलग"होने पर ही कदाचित ऐसा हो सके. 
 डसे भो करने में झुझे संकोच नहीं है। सिवा तेरे बालक 
को सामने देख कर ही रुक रहा हूँ । | 
महाराज अतिशय दयाकछु, विचार शीज्ष और उदार है, 
ऐसी मान्यताने सभी उपस्थित प्रजञा-जनको प्रभावित कर दिया: 
एक रूपवान कोसल आठ नो वर्ष के बालक को छुऊेँतु के सामने 
जा कर दो सैनिकों ने खड़ा किया। बालक की आंखों में कोई 
आज्ञात भर वास कर रहा था। सुकेतु ने वालक पर दृष्टि डाली 
वात्सल्य की घार आँखों से छूट पड़ी | सब ने समभा की सुऊेतु 
की हृढ़ता पिघल्ञ जायेगी। वह बालकझे प्रमवश हठ छोड़ देगा। 
एकाएक सुंकतु के घुख के भाव गस्सह हो उठे । उसने उच्च 


प्र 


स्व॒र में कहा-- 
'मैं इसे गुलामों के पुत्रों की श्रेणी में गिनना नहीं चाहता ! 
अरे मरते | देख वह तेरी पत्ती खड़ी रुदन कर रही है।' 
त्रिसुवनपालने जँगली से एक ओर इशारा किया। उधर एक 
कृश-बदना युवती आँसू भरी आँखों से सुकेतु को निहारती हुई 
खड़ी थी। सुकेतु अपनी प्रिय पत्नी की आँखों से आँख मिलने 
के पूर्व ही क्रोधातुर हो गरज उठा-- 
आरे क्रर | स्वतन्त्रता बेचते हुए पति की कल्पना तुझे रुला 
रही है अथवा आधीनता स्वीकार न करने वाले बन्दी बने पति 
का यह दृश्य ९! 
जरा अपने निकट भी चारों ओर देख की कि यहाँ फोन' 
कौन सी चस्तुयें एकत्रित है ९! | 
सुकेतु ने अपने चारों श्रोर दृष्टि डाली । एक खम्बे पर शूली 
की डोरी रक्खी थी, तथा एक ओर शूली चमक चमक कर श्रपने 
डरावते रूप को दिखा रही थी, एंक ओर शरीर को कर्-कण 
छेँदन कर देनेवाल्ो काँटों की शैथ्या रक्खी थी, और एक ओर 
धग्नि-चिता उच्च शिखाओं से भ्रज्वलित हो रही थी। समचा 
भानव समुदाय कॉप घठा। सुकेतु चतुर्मुख मृत्यु का प्रत्यक्ष 
' स्वरूप देख कर सहज ही विचार मग्न हो उठा। उससे समझा 
कि क्रम-क्रम कर सरने की अपेक्ता इंन सुल्नस साधनों द्वारा तो 
हृदय की गति को सहज ही बन्द किया जा सकता है। उसने 
आँख मूँद कर सत्र स्थिर किया। स्थिर हो, हँसते मुख उसने.. 
च्रिभुबनपालकी ओर दृष्टि कर कहा-- . ह 
महाराज ! स॒झे आपसे एक प्रश्न पूछना है ९! 
पृछ्ठो, क्‍या है ९! हि 
महाराज ने सममा कि >सुकेतु को मृत्यु-्भय ने विचलित- 
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कर दिया है । 

मान लीजिये कि इन झत्यु के भयानक साधनों को देखकर 
में आपकी शरण आऊँ और आधीनता स्वीकार कर रू / तब 

बस में इतनाईही चाहता हूँ! महाराज ने उतावली से 
उत्तर दिया। 
ह किन्तु इस प्रकाश झंत्यु-भीर : कायर पुरुष पर आपको 

स्वामित्व का सोग भोगते हुए लब्जा नहीं आती 

इसमें लब्जा की कोन सी बात है ९! 

बह्यान्ध-राजा ! थोड़ा विचार करो। में तुम्हारे आंधीन न 
होता हुआ हुम्हें पूज सकता था । किन्तु आधीन होने पर अपने 
अंतःकरण से नित्य ही तुम्हें घिक्‍्कारता रहूँगा। यह कभी नहीं 
हो सकता; मृत्यु भी मुझे पराधीन नहीं बना सकती | सझुकेतु ने . 
हृढ़ता से जोशीले शब्दों म॑ कहा । 

त्रिमुवनपात्न का क्रोध सीमोलंघन कर गया। बल के 
प्रभुत्व में दल्लील की आवश्यकता नहीं होतीं । सत्य बात भी उसे 
तकरार ही जान पड़ती है। उन्होंने मेघ गर्जेन किया--- 

'ऑक दो इस दुष्ट को चिता में । 

क्रोधांवेश में वे आगे एक शब्द भी न बोल सके। उसके 
सेवक आज्ञा पालन को आगे बढ़े । सुकेतु के आँखों की ज्योति 
ने उन्हें निकट आने से रोक दिया । बेड़ियों की खड़खड़ाहट के ' 
मब्जुल-गान बीच वह चिताकी ओर बढ़ा और अत्यन्त स्थिरता 
पूर्वक उसने अग्नि कुएड बीच' एक पेर रख दिया । 

.. सभी की स्वांस रुँध गई। सुकेतु ने दूसरा कदम उठाया 
ओर गगन चुस्बी अग्ति शिखाओं बीच समा गया। मानव 
समुदाय भयंकर चीख से चित्कार उठा । दूसरे क्षण लोगों ने 
आँखे मूँद ली । | 
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परन्तु महाराज त्रिभुवनपाल की दृष्टि चिता से नहीं हृटी । 
चिता की चिनगारियों में उन्होंने सुकेतु को उछलते हुए देखा । 
अप्रि की प्रत्येक शिखाओं में सुकेतु को 'प्रसन्न-मुख देख रहे थे । 
चिता के प्रत्येक भड़कन में छीटा युवक सुकेत पहले के ही भाँति 
रमण करता दिखलाई पड़ रहा था । काले घुमड़ते हुए बादल जहाँ 
तहाँ उड़ कर फैलते हुए सुफेत के सेना समान जान पड़ते थे । 
वह अपनी प्रतिष्ठा और सय्योदा का ध्यान भूलकर चीख उठे-- 

अरे, देखो ! देखो ! यह सुकेतु सारे संसार में छाया जा 
रहा है !! 

राजराजेन्द्र त्रिपुवनपाल ने फिर राजसूथ यज्ञ पृर्ण कर 
शजा भहाराजाओं की भेंट स्वीकार की अथवा नहीं इस 
सम्बन्ध में इतिहास मक है। सिवा उनकी और राजपुरोहित के 
बीच हुई एक बातौ-- 

पुरोहित ने कहदा-- । ु 

भहाराज | चक्रपर्तीत्व एऋ पीढ़ी भी पृरोतः नहीं रहता ।! 

क्यों 0? महाराज ने अयपूर्वक पछा। 

कर 

: शक्ति? के सिर ऐसा श्राप है । 


न्‍सवकीकान-+ अन-मयामजक तपमनपफजन+, 
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ठ्प्ति! 


छोटे बालक कुसुमायुध का भी निरुत्साही मन आज थोड़ा 
थोड़ा आनन्द का अनु भव कर रहा था। उसने देखा कि मन- 
मोहक तथा चित्त-आकर्षक बल्लों व अलझ्भारों से 'अलंकृत मधुर 
स्वप्तमे मप्न तथा सरल स्पित भुखवाली कोई युवती गृह-ठयवस्था 
में ल्ञीन घर में इधर उधर जल्दी जल्दी आ जा रही है। कुछुमा- 
युध पर भाता पिता दोनों का ही विशेष स्नेह था. बालक के 
सुंदर ओर नवीन नाम-करण की प्ररणा वश ही दम्पति ने उस 
का इतना लग्बा नाम रख दिया था। बेचारी मां पुत्र की झुलभ 
बाल-लीला देखने ओर पालन-पोषण क्रे लिये जोबित न रही । 
वह उले चार वर्ष का ही छोड़ स्वर्ग-गामी हुईं । इस बात को भी 
बीते दो वर्ष हो गये. . किन्तु बालक की आशानुसार आज़ तक 
वह वापस नहीं आईं | ह 
माँ कहाँ गई ९' यही एक प्रश्न बालक कुसुमायुधके हृदयको 
हर ज्षण व्यथित किये रहता । कोई कहता बह »सु के घर गई, 
कोई कहता माम्ता के घर गई, कोई कहता वह यात्रा करने गई. 
किन्तु. नौकर कहता कि वह पर गई। ह 
परन्तु मुझे साथ लिये बिना क्‍यों गई १! बाल्कका आँसू भरी 
आँखों से यह प्रश्न सभीकी आँखें तरत्त कर देता | लगातार एक 
बंषे तक एक ही भ्रश्त करते करते थक कंर बालक ने अंत र्म 
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अपना प्रश्न बदल्ा---. 
परंतु माँ लौठ तो आयेंगी ९ 
प्रश्न छुन लोग एकाग्रदष्टि से बालक को निहारने ज्गते 
बहुतेरे नेत्रों को रुमाल से ढक लेते कभी कोई अवरुद्ध करठ से 
.फहता--हाँ, हाँ अयेंगी. . .जाओ--खेलो । ह 
इतना ही उत्तर बालकके अज्ग अज्ञको सजीव कर देता | वह 
दौड़ता, खेलता, हँसता और क्रमशः -बालक के दो चार दिल 
सुख स्वप्त में बीत जाते। इसी प्रकार कुछ दिन बीतने पर बालक 
ने निराश हो किसी भी प्रकार का प्रश्न पूछना ही बंद कर 
दिया । उसे निश्चय हो गया कि पड़ोसी ओर सभी सम्बन्धियों 
ने मिल कुचक्र रच उसे माँ से अलग कर रक्खा है। उसमें हर 
एक के प्रति घृणा का भाव उदय हो उठा | श्रब वह अकेल्ञा ही 
अकेला रहने लगा । अब ग्रायः रात्रि में सोते-सोते ही चिल्ला 
उठता--माँ. ..माँ. . .! 
पिता की निद्रा दृट जाती बद्द. उठकर बालक को पुचकारता 
आर उसे फिर सुलाने की चेष्टा करता ! 
। कि कक फ् 
आज एकाएक बालक ने एक लावण्यमयी युबती को घर में 
देखा, माँ का सुख किसी भी सुंदर स्री में ढूंढने का सतत प्रयत्न 
करता । माँके सदृश्य कपड़े पहिने क्षीफो वह बार बार ध्यान 
पूर्वक देखता, जब कभी कोई ख्री घर में सिलने के लिये आती- 
: तो उससे वह घर में रहने के लिये आग्रह करता। माँ के स्नेह 
का भूखा बालक निरंतर अपनी शक्ति और बुद्धि के अभुसार 
माँ की शोघ किया करता । 
..... पहले जिस प्रकार र्त्रियोँ आा-आ कर चली जाती थीं उसी 
प्रकार यद्द भी तो नहीं चल्ती जायेंगी, इस विचार ने उसके मन 
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में एक नयी चिन्ता उत्पन्न कर दी । वह उद्विग्न हो उठा, इसी 
बीच अन्य स्तलियों के सदश्य इस स्लीने भी कुछुमायुध को अपने 
निकट बुलाया | बालक ने देखा युवती अपने साथ में लायी हुईं 
तीन संदूकों को सोने के कमरे में. एक ओर सजाकर रख दिया. 
है। इससे उसने अनुमान लगाया कि दूसरों की तरह यह तुरंत 
लोट कर न जायेंगी | फिर भी उसके मन ने निश्चय कर लेने के 
लिये विवश किया। सशंकित बालक ने युवती से पूछा. . आप : 
. यहीं रहियेगा या आप श्री... 

बालक के इस सरल प्रश्न से युवती हँस पड़ी. उसने पूछा, 
“आपकी क्या इच्छा है, रहें या जायें ९ 

यहाँ रहिये ।' बालक ने ध्यानपूरंक उसके मुँह की ओर 
देखते हुए कहा । उसके समझ्त में नहीं आया कि यह नहे आई 
: हुई युवती उसे “आप” कह कर क्यों सम्बोधन करती है । 

युवती ने बालक को थोड़ी देर खेल में बहलाया, अच्छे व 
स्वच्छ कपड़े पहनाये, बालों को सँवारा और अपने साथ थाली 
में भोजन भी कराया। ये सब बातें बालक को एकदस नयी 
लगीं। वह सोचने लगा इतनी अच्छी स्त्री कोन है ९ क्यों आई 
है? बालक नई दुनियाँ में विचरण करता हुआ उसके चारो 
ओर हिरता फिरता व खेलता । “ 

उसने देखा कि वही नहीं, उसके पिता भी स्त्री के कार्यों से . 
धअस्यंत संतुष्ट है । पर वह पिताके सम्झुख बहुत धीरे धीरे बोलती 
है, आड़से देखा करती तथा हँसी दबाकर हँसती है, ऐसा क्यों ? 
उसके सन ने कहा यह स्त्री निंध्य प्रति अगर घरमें माँके समान 
ही रहती तो कितना अच्छा होता । 

कुसुमायुध से रह्य नहीं गया। एक दिद सोने के पहले वह 
पूछ ही बेठा--'आप हमारी कौन हैं ९? ह 


दर 


उस युवती ने कभी कल्पना भी न की थी कि उसमे ऐसा 
प्रश्न पूछा जायगा। फिर तत्काल ही मन को स्थिर कर उससे 
उत्तर दिया 
मैं तुम्हारी माँ हूँ ।” 
माँ शब्द सुन बालक प्रेम के लहरों में हिलोरें लेने लगा कुछ 
समय के लिये उसके नेत्रों के समझ एक प्रेममय नये संसार की 
: सृष्टि हो गयी | अनेक विचारोंसे मन आंदोलित हो उठा, उसको 
इच्छा हुई कि दौड़ कर वह माँ की गोद में जा बैठे और वर्षों के 
माँ के स्लेह से रिक्त सूखें हृदय को तरल बना डाले परन्तु न 
जाने क्‍यों बह ऐसो  चेष्टा न कर सका, फिर भी उसने खीका हाथ 
अपने दोनों हाथों से पकड़ अपने बल्ल मर उसे दबाया। मां 
कहतेवाली ख्री जरा हँसी । परन्तु इतने हँसने से ही क्या बालक 
के शुष्क हृदय को कुछ शान्ति सिल्ल सकती थी--बह सोचने 
लगा- कं नहीं वह उसे अपनी गोदर्म बैठाकर प्यार करती ९ 
है जप के शंकित मन ने पछा--जभआप हमारी सगो 
९ । 
बालक बुद्धिमान और चतुर है। व्याह कर आई युवती की 
बालक प्रथम ही दिवस इस प्रकार कड़ी परीक्षा ले रहा है। उसने 
तो यह जानते हुए कि उसे एक बालक को पालना होगा विवाह 
की स्वीकृति दी थी। पर बालक को पालन करने का प्रश्न तो 
प्रायः अपनी माँ को ही कठिन होता है और विमाता के लिये 
तो अत्यन्त जटिल, , .इसका उस युवती को पूर्ण ज्ञान न था । 
उसने उत्तर-- 
! में तुम्हारी सगी माँ हूँ ।. 
(फिर आप मुझे तुम कह कर क्‍यों नहीं पुकारती ९? 
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ऐसा ही पुकारुगी, ..!' 

कै आपको क्या पुकार ९! 

धच्वाची, ..... !! 

युवती कह दही न सकी कि वंह उसे माँ? पुकारे। अभी पत्नी 
का ही उत्तरदायित्व उसके सिर पर लद़ा पढ़ा था | भा शब्द उसे 
बहुत ही भारी ज्ञान पड़ा 

चाची का सम्बोधन सुन बालक हताश हो उठा उसे निश्चय 
हो गया कि यह उसकी माँ नदों है । विचार मम बालक निःश्वास 
छोड़ सो गया। 

दूसरी घार विवाह करने वाला पुरुष लोगों की चचो का 
विषय बन जाता है। कटाक्ष और तानें तो साधारण भी बात 
है; कभी कभी उसका हल्का सा तिरस्कार भी लोग करने लगते 
हैं। अधिकांश में स्त्रियों और पत्नी सुख भोगते हुए पुरुष ही यह 
वृत्ति धारण करते हैं। स्त्रियों की यह वृत्ति तो सकारण है क्‍यों 
कि ठुभौग्यवश युवावस्था में विधवा द्वोने पर वे अपने संसारिक 
सुखों को बलिदान कर जीबन धार्मिक क्रियाओं में व्यतीत कर 
अपनी क्षमता व साहस का पूर्ण परिचय, देती है । परन्तु स्त्रियों: 
की इस बंधन में बाँधने बाला तथा अनेक शास्त्रों को रचनेवाला 
तथा उत्के समक्ष हर प्रकार से अपने को शक्तिश'ली, साहसी . 
तथा उनका रक्षक होने का दस भरने वाला पुरुष विधुर होने पर 
कुछ दिन षीतते न बीतते अनेक प्रकार के साधनों 5 उपलब्ध 
होते हुए भी संसार सुख के आगे अपने को पराजित पा जीवन 

संगिनी के लिये उन्मादित ही उठता है। फिर उसकी ओर स्त्रियों 

क्यों न उंगली उठावें। पर पत्नी के साथ संसार सुख भोगते हुए. 
पुरुष अगर उसे तिरस्कृत इृष्टिसे देखें तो यह अवश्य अनुचित है। 
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..बाज्नक कुसुमायुघ के पिता ने फिर विवाह करने का निश्चय _ 
किया । समाज ने पुरुषके अधिकार को तुरंत स्वीकार कर लिया 
आर विवाह भी हो गया। पुरुष समझदार था, उसने भावी पत्नी 

से विवाह के स्वीकृति के पे ही यह बतला दिया था कि गत' 
पत्नी से एक संतान-है जिसका उसे अपने पुत्र समान ही पालन 
“करना होंगा। भावी पत्नी ने सब्त्साह अपनी स्वीकृति दी थी 
और उसी प्रतिज्ञानुसार पति-गृह में आते ही माठृ-स्नेह के भूखे 
बालक कुसुमायुध के पालन में अपने पुत्र-वत शक्तिभर प्रयत्न 
. करने लगी | 
कुसुमायुध ! अब डठोगे क्‍या ? सांत बज गया !' प्यार भरे 
शब्दों म॑ माता बालक को जगाती । आओ सिर में तेललगा 
दें# बालक माँ के निकट बेठ जाता... ओर बाल संवारने - 
देता । आओ अब नहा लो । कुसुमायुध स्नान कर लेता । 
बेटा |! अब उठ जाओ। दो से अधिक रोटी खाना ठीक 
नहीं !! वह उठ जाता। बहुत दौड़ो नही ! बालक का पैर मॉँकी 
आज्ञाके साथ ही रुक ज्ञाता । चिल्लाकर नहीं बोलना चाहिये ।! 
बालक के अणु असु का उभरता उत्साह अन्दर ही समा जाता। 
कुछुमायुध को एक आदशे बालक बनाने की तीज्र इच्छा 
विमाता के सन्त में जागृत हो गई थी । बाह्नक के स्वास्थ्य और 
झुख के लिये वह सतत परिश्रम करती | 
विमाता के अविरलप्रयज्न से बालक गुणी और विनथी होने 
'हछगा। बालक कुछुमायुध का शंक्तित सन हर क्षण उससे यह 
प्रश्न करता-- 
क्या, माँ ऐसी ही होती है १ 
आकाश के स्व॒तन्त्र वातावरण में कल्लोल सहित उड़ते पक्षी 
को एकाएक आज्ञों धारी विसान बनाया जाय तो जो परिस्थिति 
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उसके भन की होगी वही बालक कुछुसमायुध की भी हुईं। उसके 
कपड़ों में स्वच्छेता आ गई, गति में स्थिरता आ गई खिल* 
खिलाहट के आवाज़ के साथ इँसने के स्थान पर गम्भीर मुस्कान 
को सब ने देखा सम्पूर्ण दिवस में क्षण भर भी शान्त न॑ बैठ 
उधम करने वाला बालक नित्य तियमसे पाठशाला जाता। यह 
. सब कछ होने पर मी क्रम क्रम उसका शरीर ज्षीण होने ज्ञगा । 
- 'कुमुमा बराबर पीला पड़ता जा रहा है, मालूम होता है कि 
शरीर में. खून बनता ही नहीं । किसी डाक्टर को दिखला कर 
पूछिये न कि क्या बात है ! विमाता ने चिन्तायुक्त शब्दों में . 
पति से कहा । 
विमाता को कठेव्य रत देख पति के मन ने संतोष अश्ुभव 
किया। उसने शहर के प्रतिष्ठित डाक्दर को घुलाकर बच्चे की 
परीक्षा कराई। पूर्ण परीक्षा कर लेने पर डाक्टर ने अपना मतः 
पगट किया--छोई खास शिकायत नहीं है| काडलीवर दीजिये 
दो-चार दिन में सब ठीक हो जायेगा। . 
लिस्ण नियस्तपुजेंक विणएता ले बएतक को छार्डसीबर पिलानए 
प्रारम्भ कर दिया। बालक कुसुमा ने निश्चय किया कि इस गंदी 
दवा के पीने से तो अच्छा है कि वह बीसार गहे। परन्तु माँ के. 
शिक्षा और आम्रहके कारण उसने अपने विचारको दबा दिया । 
कुसुभा ! इतली दवा पी लो तब खेलने जाओ |? माँ कहती । 
धवावी ! यह तो अच्छी नहीं लगती ।? 6 
अच्छी न लगे पर पीना तो पड़ेगा ही !! 
क्यों! 
डाक्टर साहब ने कहा है ।ः द 
कया, डाक्टर के कहने अनुसार करना चाहिये ९! 
: थड़े जो बहँ वह छोटों को करना चाहिये ।' 
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आप सब्र लोगों के भी कहने के अनुसार काय करना 
आवश्यक हैं ९ 
हा ।ः 
'न्ञ करें तो ९ 
लड़के बीमार हो जाते हैं ९ 
क्या में बीमार हूँ ९! 
हाँ थोड़ा । 
वा न पीऊ तो ९ 
तो मर जाओगे । 
विमाता ने डर दिखलाई, वह बालक को धमकाती न थी । 
बाक्षक को पालने के विषय के अनेक #थ उसने पढ़े थे । बह 
बालक को वादाबिवाद में तिरुत्तर कर अपना आदेश पालन 
कराती थी । 
भर जाऊँतो क्या हानि होगी ?? शान्त हो काडलीवर पीते 
हुए बालक के भन में प्रश्व उठा । माँ सर गई है ऐसा कोई कह 
रहा हैं । उसे अपनी माँ की मूली याद ताजी हो डठी । ' 
_. मैंमरजाऊँतो क्या माँ से भेंट होगी ९ उसके मन ने तके 
"किया तके इसे ठीक लगा । 
कार्ड लावर नित्य नियम पूर्वक पीता हुआ भा बालक नित्य 
प्रति जज ण स क्षीणवर होने लगा ! 
कुपुमा तुम्हें क्या हो गया है ९? नित्य तियमानुसार स्तान 
कर भोजन के लिये आये हुए बालक से विमाता ने पछा | 
कुछ नहीं। चाची जी |? कसुमायुध ने ३२ दिया । 
परन्तु तुम्दारी आँखें तो लात हैं? 
हमें भहीं मालूम |? 
शरःर के रोयें क्‍यों भर भराये खड़े हैं ९! 
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थोड़ा जाड़ा क्षमता है! 
तब नहाया क्‍यों ९? 
स्नान बिना भोजन कैसे करता, बिना भोजन पाठशाज्ञा 
कैसे जाता ९! कुसुमायुध ने अपना नित्य नियम भी बड़ों का 
अनुकरण कर बना लिया था । ः | 
छुमायुध का बदन फिर एक बार शीत की तेजी से राँप 
उठा--माता को अनुभव हुआ कि बालक को जोरों का जाड़े का 
बुखार आ रहा है । उसने दाई को पुकार कर कहा-- 
'ददेग्वा ! कुछुमा का बदन तो नहीं जल रहा है ९! 
.. दाई ने कुसुमायुध की बदन टटोल कर कहा--हाँ बहू ज्ञी ! 
जोरों का थुखार है। 
यह पकाएक अभी कैसे हो गया ९! 
हमें नहलाते समय भी थोड़ा थोड़ा गरम लगता था! 
“फिर तुमने नहलाया ही क्‍यों ? जा, जा ! जल्दीसे बिच्योना 
बिछ्ा अच्छी तरह ओढ़ा कर खुला दे । में डॉक्टर को बुलवाती 
| ५ 
परन्तु चाची जी ! हमें तो पाठशाला जाना हे। नौकरानी 
की गोद सं उचक कर बालक ने कहा । बालक की नित्य नियम 
के प्रति रद निष्ठा देख माँ मन ही मन सुखसरोवर में डुबकी 
लेने लगी । आँखों में अनन्द के आँसू उमड़ आये। उसने 
कहा-- 
बुखार में पाठशाला नहीं जाया जाता--जा कर सो रहो । 
मैं अभी वहीं आ रही हूँ । 
दाई ने बालक को गोद में ले जा कर बिछौने पर अच्छी 
तरह ओदा कर सला दिया। 
भाता बड़बड़ा उठो--बेबकूफ कहीं की ! बुखार में नहत्ाने 
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की क्‍या जरूरत थी। नोकर तो नोकर ही हैं। मालूम होता है 
जंगल से पकड़ कर आये है ९! इतने में ही डाक्टर आ पहुँचा । 
भाता के बढ़बड़ाहुट का रूप बदला । बालक को बुखार क्‍यों 
' आया ? कैसे आया ? कव उतरेगा १ कव अच्छा हो जायेगा ९ 
इत्यादि, , अनेकों प्रश्श एक साथ ही उसने पूछ डाले । 
डाक्टर ने बालक की आँखों की पलके उठाकर देखा, वगल् 
में धर्मोमोटर लगाया, चित्त किया, उल्रहा सुलाया, छाती तथा 
पीठ यन्त्र द्वारा देखा। पेट दवा कर लीवर इत्यादि की परीक्षा 
की । कुछ ससय तक अनेक प्रकार की परीक्षायें कर अ्रन्त में 
दवा लिखा और जाते वक्त यह्न पूर्वक सेवा-सुश्रुषा के लिए 
हिदायत कर आवश्यकता पड़ने पर सूचना देने के लिए कहा । 
बालक का बुखार बराबर बढ़ता ही गया बुखार के साथ 
साथ बैचेनी और छूटपटाहुट भी । डाक्टर को माँ ने फिर 
बुलज्ञाथा । दम्पति बराबर वहीं बैठे रहे 
बालक के सिर पर हर समय बरफ की थैली रखने के लिये 
डाक्टर का आदेश हुआ । प्राय: डाक्टर आदेश देने के समय 
पालन-कतों के शक्ति का विचार ही नहीं करते । बरफ रखते 
ब्राला नोकर काय से थक कर सिरहाने ऊँघने लगा। माता ने 
'सौकर को सोन की आज्ञा दे स्वयं शुश्र॒षा करना प्रारम्भ 
किया, बरफ मस्तक पर रखना मा को कोई भारी काय्य न क्षगा 
' रात्रि १६ बज्े तक त्रिना आँख की पल्क झपकाये और बिना 
कार्य में शिथिन्नता के आये वह सुश्रुषा करती रही । विशेष रात्रि 
' बाद पति ने आग्रह कर परनी को साने के लिये विवश कर आप 
स्वयं पुत्र के निकट परिचय्यों के लिये बैठे। विमाता का मन न 
जाने किस चिन्तासे पीड़ित था कि उसे नांद ही-न आ रही थी । 
थोड़ी देर बाद ही बालक एकाएक चित्कार कर उठा--माँ. . ,ओः 


ज़्प्‌ 


माँ...! लेटी हुईं माता बिछोनेसे एकदम कपटकर उठी ओर पति 
के हाथ से बरफ की यैली ले बालक के सिरहाने बैठ गई । 
निरतव्ध सूनसान रांत्रिम बालक फिर चीत्कार कर उठा--माँ. ,.. 
क्या बेटा १ यह शब्द विमाता के करंठ तकः ही रह गया. 
छ्ज्जा ने मुँह बंद कर दिया। उसने सिर्फ इतना ही पूछा--- 
क्या है कुसुसा ९ 
बालक भे आँख खोल विमाता की ओर देखा।.. 
आपको नहीं !! कह बालक ने फिर आँख बंद कर ली। 
तुमने पुकारा न ?! विमाता ने प्रश्न किया । 
मैने मा को पुकारा. ..।! बित्रा आँख खोले ही वालक ते 
प्रति*उत्तर दिया । 
पर से ही तो तुम्हारी भा हूँ ।? विमाता ने कहा । 
बालक ने फिर आँख खोल एक बार भर नयन विम्मावा की 
आओर देख कर कहा- हा. ..परंत मे॑ अपनी असली माँ को 
बुला रहा हू । 
विमावा का हृदय रो उठा । उसके मन में चोट लगी, वह 
सोचने लगी की में इसे अपनी माता सह्य क्‍यों नहों लगती | 
घइसने पृछा-- 
ह कुसुमा ! क्या मे तुम्हें असली भाँ नहीं सालूम देती ९ 
मेरी माँ तो मुझे तु कहकर बुलाती थी! आप नहीं ।! 
भैने तुम्हें आप कहकर कब बुलाया ९! विमांताने कूठ बोला । 
पर मेरी माँ तो भर गई ले ९! 
पर फिर वह वापस आई न देखते नहीं 
ः क्यों ९! 
प्रेरे चेटे | तेरे लिये । 


ह्‌ | छ्द्‌ 


विसाता सच्ची माँ. बस गहे। उसने बालक का झुँह चूम 
खिया, उसके हृदय में मातृत्व का पाताल कुँओ-फूट निकला | 
बालक के उस छोटे पलड्भ पर जञा कर सो रदह्दी और कुसुमा को 
छाती से चित्का कर दवा लिया। 

बालक के लिये इस प्रेम के गहरे अथ को सममने की 
आवश्यकता थे थी | उसने तो इतना ही समका कि इस प्रकार 
हृदय से चिपटाकर अपनी ही माँ सो सकती हैं। माँ से लिपट- 
कर कसुमायुध प्रगाढ़ निद्रा में मग्न हो गया। उसके शरीर का 
प्रबवलित ताप शांत हो गया । 

अब उसके सम्तक एशर बरफ के शांतक्षता च्द्ठी आवश्यकता ने 
थी। आज उसने माँ के अमृत भरे हृदय की ठंढक पा ली थी! 


अमर प्रेमी 


' गाँव में प्रवेश करते समय' गम्भीर जी के पेर त्ड्खड़ाने 
लगे। धकावट आने लगी, पर उससे पैर आगे न बढ़े ऐसी स्थिति 
न थी। गाँत्र. का तालाब अपनी पुरानी जगह पर ही था, केवल 
तट पर एक नया कमरा बन गया था। दो तीन घरों के ऊपर 
फूस का छाजन डाला हुआ था | यह सायंकाल के घूमिल अंघ- 
कार में उन्हें नवीन मा लगा । तालाब के किनारे तपस्या करते 
हुए बड़-वृत्त पहले के ही *प र्म धीर गंभीर छायादार बने हुए 
थे। उनकी लटकती हुईं डालियों पर पक्ती अंधकार के खुशी में 
चहचहा रहे थे। 

: बड़ के भूत्र पर एक चौतरा किसी ने बनवा दिया था) 
इसी पर गम्भार जी बैठ गये। पच्चीस वर्ष पश्चात्‌ उन्होंने गाव 
में कंस रक्‍्खां था। पचास वर्ष को उनकी आयु थी, कारागृह 
के अंधकार में उनका हृदय कठोर बन. गया था। वही इंदय 
गाव के निकट आते ही धड़क उठा । नी जि 
.. टन-टन घंटी बजती उन्होंने सुनी । एक अठारह बीस बे 
का युवक दो बैलों को हँकता हुआ बड़ ,के पेड़ों के नीचे से गाँव 
में जा रहा था | युवकने कनखा आँखों से देखा, चोतरे के ऊपरे 
बैठा गम्भपर जा उसका अपराखित था। युवक ले अश्न क्या 


बौतरे पर कोन है ९? 
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कोई नहीं भाई । गम्भीर जी ने नम्नतापूर्वक उत्तर दिया । 

कोई नहीं, अरे. तुम्हारा नाम भी है या नहीं? नाम 
बतलाते हुए मुश्किल मालूम देती है १” थुवक कहता हुआ बेलों 
' को हॉकता आगे बढ़ गया। 
..._ 'तुम देखते नहीं भाई। थोड़ी देर सुस्ताने के बाद में आगे 
चला जाऊंगा 
...शाँव में कितने भिखारी उतरा आये हैं? अंधकार में भी 
अच्छी तरह दिखलाई देने वाले युवक के शब्दों को गंभीर जी में 
झुवता--छसका शिथिल कंधा थोड़ा तन गया। मन ही भ्रन उससे 
कहा-- इन्ही शब्दों के काश्णा सहँंशजों को इसी स्थान पर सार 
डाला था | ल्‍ाज यह लड़का मुझे सिखारी कह रहा है ओर में 
छसे सन रहा हूँ । यदि मिखारी भी होता तो भी कया महेशजी 
बचने बाला था ? रूपा का ऑचल खींचने वाला कोन जीवित 
बच सकता था ? पच्चीस वर्ष के युवक गंभीर जी का सामना 
करने बाला समूचे गाँव से कोई भी न था। 
: उसके आँख की ज्योति से ही पक्षी गिर पड़ते थे |. उसके 
एक जबरदस्त मषके से पंड़वा ( सेस का बच्चा ) की गढन घड़े 
से अलग हो जाती थी । दूसरे गाँवका मच सॉँड याद अपने गाँव 
के खेतों को नष्ट करता तब गंभीर जी उसकी सींग पकड़ गाँव' 
के बाहर खदेड़ आता था; ओर ढोरों को इधर उधर घूमने देदे 
का जुमाचा उस गाँवके मुखिया से वसूल कर लिया कर्ता था। 

अपने माल्तिक के घोड़ी पर जब बह्द सवारी करता तंब उस 

घोड़ी में पवन का वेग आ जाया करंता था। दशहरा के अथसर 
पर एकत्र हुए जबरजस्त,से जबरजस्त ठाकुरों में से किसी का 
भी साहस न होता कि उसकी घोड़ी-कों पछाड़. आगे /निकल 
जाय । गंभीर जी सम्पूर्ण भीलवाड़ा का माननीय बीर था। 
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परन्तु उसके पास अपनी जागीर जमीन न थी। दस हाथ 
 क्षम्वी चोड़ी फोपड़ी ही केवल उसकी देसियत थी। गाँव के पटेल 
के यहाँ वह नौकरी करता था| पढेल्ल के पास अच्छे परिणाम सें 
जमीन थी। उसके पास जानवर ( ढोर आदि ) भी अधिक 
संख्या में थे। परिश्रमी और वफादार गम्भार जी पटेल को 
खेती के कामों के लिये बहुत ही उपयुक्त ठयक्ति मिला था | परि*. 
श्रम के बाद पटेल के यहाँ भोजन कर बह अपनी' झोपड़ी में 
झाता, अकेले ही तालाब में जा स्नान कर दिन भर की थकाल 
बह मिदाता और बॉसुरी बजाता, फिर मोपड़ी में जा कर सो 
जाता | कितनी ही उजैल्ली शतों में बह कोपड़ी के बाहर चाश्पाई 
डाल उसपर बैठकर अपनी वॉसुरी बजा गाँव की अशिक्षित 
: थुवतियों को रसानन्द से विभोर कर देता था । 
. छसके जीवन की वड़ी से बड़ी एक अभिज्ञाषा थी। पदेल्ल 
की लड़की रूपाके साथ विवाह | वह होना असम्भव है यह बह 
जानता था किन्तु अशक्य वस्तु का स्वप्न देखने से कौन रोक 
. सकता है ? माया भी उसको अपनो ममता दिखल्लाती, किन्तु इस 
प्रकार नहीं कि वह उसे अपनी अभिल्लाषा को प्रबल बनाने-में. 
सद्यायता पा सक्रे । रूपा और गम्भोर जी अनेक समय खेतों में 
' शकानत से सिंलते, परन्तु गम्भीरजी ने कभी वचनों हारा अथवां 
झाँखों के इशारे से अपनी अगिलाषा प्रगट नहीं की । गाँव की 
अनेक युवतियाँ गम्भीर जी को कनखी अँखों से देखती थीं. 
ओर अवसर प्राप्त हो नेपर उससे हँमती और बोल मी लेती थीं। 

परन्तु गम्भीर जी को रूपा के सिवा कोई ख्री रुचती ही न थी । 
वह जब बाँसुरी बजाता उसकी आँखों के साम + रूपा की सर्ति 
श्रस्तुत रहती । " 

गाँव की युवतियों फो निगरानी करने वालोंकी आवश्यकतों 


जज 


न्रहीं होती | वह अक्रेली अकेली सीमों (खेतों) इत्यादि में आया 
जाया करती हैं, वह खेतों के. भयानक एकान्त में अकेली घांस 
छीला करती हैं। परन्तु पटेल की कन्या रूपा के साथ अधिकतर 
कोई दूसरी स्ली या पुरुष होता ही था। फिर भी उसे अकेले भो 
जाने का अवसर आ ही जाता था| एक दिन गेहूँ में सःरी रात 
पानी देने के बाद थका हुआ गम्भीर जी झोपड़ी में आ सो 
गया। रूपा ने समझा वह खेतों में ही सोया होगा इस कारश![ 
श्रातः उसे उसकी कोपड़ोसे बिना बुलाये ही सीमा में चली गई | 
सुबह होते ही गम्भीर जी जाग उठा, पटेल व्यद्ग करेगा ऐसा 
सोच दौड़कर वह खेत में पहुंचा। खेतों में जाने पर उसने देखा 
कि कुएँ के जगत पर साथा डाले रूपा रो रही है 
रूपा ! क्‍या हुआ ? क्यों रो रही हो १' गम्भीर जी ने 
अश्न किया | 
रूपा मे माथा उठाया, उसकी बड़ी-बड़ी आम के फॉँक सी 
आँखें भर उठीं। रूपा फोई उत्तर न देसकी । गंभीर जी ने फिर 
प्रश्न किया। सास भरती हुई रूपा ने उत्तर दिया-- ४] 
बही--मुआ महेश. ..। मेरा जी लेने के लिए ही बैठा है । - 
कितने ही दिलों से मेरे पीछे पड़ा है। आज उसे मैंने कुएँ में 
गिर जाने का डर न दिखलाया होता तो. न जाने. क्‍या हो. 
गया होता ९ 
परत्तु. ..... ! गंभीर जी कहते-कहते अटक गया | 
परन्तु क्या १ मेरी उसने दॉतुन छीन लिया। फिर मेरा 
कया वश था 
.. “नहीं नहीं। में तो यह पूछ रहा हूँ कि तुम्हारा विवाह महेश! 
जी से होने वाला है न २? 
जा, जा ! तेरे में कुछ बुद्धि भी है कि नहीं १ रूपा उसके 


“मी 


साथ विवाह करेगी ९! 
'ऐसा क्‍यों कह रही हो ९ जैसा पटेल का घर वैसा दी 
अदहेश जी के पिता का घर ।! 
महेश जा का पिता भी एक अच्छा खासा जमीदार ठाकुर 
थी!। उसने भी एक समय गाँव की चौधराहट की थी। 
. घर तो है। परच्तु रूपासे विवाह हो ऐसा घर तो नहीं है।' 
पटेल से बात ते हो गई दो और तब महेश जी तुम्हेँ 
' छेड़ता हो तो ९ 
तब तुम वया करोगे ? समूचे गाँव को अपने यहाँ इकट्ठा 
कर में खुद बाबूसे बात करूँगी | वह कहेँ तो ९? 
रूपा ! में तो पटेल का नौकर हूँ। महेश जी से कुछ कहा 
वो पटेल मुझे नौकरी से छुड़ा देंगे 0? 
पटेल नौकरी से छुड़ा देंगे तो तुके कोई नौकरी देने वाला 
नहीं मिलेगा, क्यों ठीक है न ९! रूपाने व्यज्र किया। गम्भीर जी 
को अनेक लोग का मके लिये घुलाते थे, परन्तु क्या-हर जगह रूपा 
सिल्लेगी १ रूपा जहाँ न होगो वहाँ उससे कैसे रहा ज्ञायेगा 
, परल्तु रूपा के सामने यह बात केसे कही जाय १ इसने अच्छा 
: ही पूछा। महेश जी अगर बल दिखलाये तो ? गम्भीर जी ने 
थोड़ी देर विचार कर कहा-- 
ऋूपा ! तुझे ऐसा मत करो ।! 
धतब ९ । 
(ुफ्हें जिसके साथ विवाह करना हो उसे सूचना दे दो ४ 
. से सूचना कौन करेगा ९! बड़ी बड़ी आँखों को और भीं 
बंडी बना कर रूपा ने प्रश्न किया । 
अगर तम्दारी इच्छा दो तो में कह आउऊँ.।' 
इस वरह कहलाने की जरूरत पड़ती है १ तुम्हेँ बुद्धि तो 


छह 


है नही । सरल हँसी हँसते हुए रूपा ने कहा । 
परन्तु चह है कौन यह तो तुम कही ९ में निश्चय कह 
आशा ९ हि शमि 
. इतना तो कहा फिर भी समम में नही' आया, इतने मूख 
हो ” आँखों से विचित्र भाव प्रदर्शित करती हुई रूपा बोली ।.... 
.. ऐसे क्‍या हो. सकता है | अगर तुम नाम' नहीं बताना 
चाहती हो तो मुझे पहिचनवा तो दो । 
तुम पहिचान सकोगे १! 
शाँब + में किसे नही पहिचानता । | 
बताऊँ। यह कौन है ?” रूपा ने गंभीर जीके हृदयर्म उंगली 
चुभोते हुए कहा । 
. थह तो में हूँ कि 
.. हाँ, तू ओर दसरा कौत १ कह रूपा ने अपने दोनों हाथों 
की ननन्‍ही' ननन्‍ही' हथेलियों से अपनी दोनों आँखें मूं द ली । 
8 ध्‌ड छह 
.. जैसे तीर क्षगी हो ऐसा गंभीर जी को लगा। छुछ देश तक 
बह अभान में खड़ा रहा। प्रभु की कल्पना करने बाले से प्रभु 
' झाच्नत्‌ मिलने के लिये आँवें यह जितना असम्भव है उतना ही 
उपरोक्त बातें भी गंभीर जी को असम्भावित सी लगी । रूपा ने 
आँख से हथेलियों को हटा अवाक बने गंभीर जी को देखा । 
उन्हें, निश्वेष्ट देख रूपा हँसी [ ह 
रूपा, पागल तो नहों हो गई हो, क्या यह हो सकता दे ? 
गंश्रीर जा ने एन कियां। 
. क्यों नहीं हो सकता ? 
अरे हम कोन ओर तुम्र कोन ९? 
मैं तुम्हारी रूपा और तुम हमारे गंभीर । । 
<2 


2 
डा 


सममती हो रूपा | घरके नौकर के साथ विवाह, यह हँसी 

का खेल नहीं है ।” 
तुम्हें नोकर कौन कहता है १ हम्हारी संम्मतिके बिना बाबू 

शक पेर भी तो जमीन पर नहीं धरते। सारी खेती तो उन्होंने 
तुम्हें ही सोंप दी है ' 
.  यहतो पदेत्नजी की दया है। परन्तु लड़की और खेती 
दोनों का प्रथक पृथक अस्तित्व है ।” ह 

हा ठीक हैं | परन्तु यह हम लोगों की बात या पटेल जी की 
बात है | 

पटेल्ल जी के हुक्म बिना यह कैसे हो सकता है । 

मैं बाबू को समझार्णों, ओर नहीं मानेंगे तो तुम्हारे पास 
भाग आऊंगी 

गंभीर जी ने अविश्वास से सिर दिलाया। रूपा ने सर्वे 
चढ़ा कर कहा-- 

अगर विश्वास नहीं है तो जो मारो हाथ ।! 

सयभस्त गंभीर जी का हाथ आएे बढ़ गया । झूपा ने उसके 
हाथ पर. अपला हाथ रख दिया, दोनों बहुत देर तक इसी 
स्थितिं में रहे, हाथ अल्लनग कर लेने का ध्यान नहीं आया। 
कंदली के समान सुडोल गोर वर रूपा का हाथ किस प्रकार से 
जल्‍दी छोड़ा जा सकता था ९ इन सुन्दर नरस हथेल्षियों के पीछे 
- कोमज कल्माइयों में हलका सुबर्ण का कड़ा था। सौंदर्य्यें का 
आकृषण मसलुष्य को हिंसक बना देता है। कड़े के निकट की 
गोरी कलाई को पकड़ अपने मुंह की ओर ले जाते हुए गंभोर जी 
ने बीच ही से एकाएक रुके हाथ को अपने मुट्ठं। से जोर से 
भसलते हुए कहा-- 
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फऋपा ! आज से तुझे जो छेड़ेगा उसे में संसार से सदा के 
लिये हंटा दूँगा !! 
ओर तुम छेड़ोगे तो ९! एक हाथ से अपने दूसरे हाथ को 
'डबाती हुई, अपना दुःख हलका करती हुई हँसते हँसते रूपा ने 
पूछा। ह ॥ 
' छुम मुझे भटक देना ।' गम्भीर जी ने उत्तर दिया । 
दोनों काम पर जुट गये। दिन के प्रसार के साथ लोगों के 
' आवागमन भ चढ़ गये। सायंकाल तक परिश्रम कर जे चर 
लोटे। गम्भीर जी ताल्ाव में नहाने गया। नहा कर बड़ के. 
नीचे बैठ वह कपनी बाँसुरी बजाने लगा । किन्तु बाँपुरी बजाने 
में आज उसका सन क्षग नहीं रहा था। 
मद्देश जी उसके सामने आ कर खड़ा हो गया था। छसमे 
बाँछुरी के स्वर को पहिचाना । रूपा की बातें कर आनन्द उठाने 
की लालच से बह थड़ के नीचे आया था। छप्तक साफे में फूल 
खोंसे हुए थे । कमर में फेंट बंधी थी और हाथ में तलबार लिये 
था। पृणं रूप ठाकुर बन महेश जो धूम रहा था। 
“यहाँ क्‍या कर रहे हो गंभीर 
जो हमारा सन ! गंभोर जी ने लापरवाही के साथ उत्तर 
दिया । ह 
.. श्र, हो, आज बड़ा मिजाज दै। क्या कोई मेड़ वेड़ चराने 
वाली लाया है क्‍या ? क्‍यों ९?! 
तो तेरा क्‍या ९ क्‍या तेरे सिघा सब पानी पी कर पत्ले हैं 
“सावन से भादों दुब्बर हे क्या ९ | 
7 यह हम्न साहकारों का काम्त नहीं है। खेर, जाने दो, पर. 
रूपा क्यो कर रही है यह तो बतलाओ ९! । 
. गंभीर जी की आँखें चौड़ी हो उठी। उसने कहा--मददेश 
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जी आज कहा तो कहा. परन्तु आज पीछे कभी रूपा का नाम 
लोगे तो झगड़ा हो जायेगा ।! 
महेश जी तिरस्कार पृर्वेक हँसा ओर कहा-- 
क्यों ? तेरे बाप का कया जाता है: ? तुमसे और रूपा से 
मतलब ? तू तो पटेल का नौफर है । | 
हमारे और रूपा में जो है सो ठीक है। परन्तु तुम सचेत 
गहना । रूपा से छेड़ खानी की तो जीता न छोड़ गां ! हि 
जा जा तेरे ऐसे बहुत देखे हैं । रूपा की रक्षा के लिये तुमे 
नहीं रक्खा गया है!” महेश जो भी गम्भीर जी के मुकाबले में .. 
युवा था। वह शक्तिशाली भी था। ओर इसे. अपनी अच्छी 
हेसियत और उच्च कुल का अभिमान था। उसे गंभीर जी से 
डरने का कोई कारण न था । 
.. द्देश जी मैं तुमसे ठीक कहता हूँ। रूपा का पीछां छोड़ 
दो नहीं तो में तुके त्रिना मौत का ही मार दालूँगा ! 
भहेश जी फिर हँसा अर बोल्ला--अरे गंभीर जी तुम्हें 
रूपा का इतना क्‍यों ख्याल रखना पड़ता हे )? ह 
इसलिये कि रूपा हमारी है ।' ह 
महेश जी खड़खड़ा कर हसा और कहा - तिर जैसे भिखारी 
से रूपा का विवाह होग। । जिसका गाँव में एक घर नहीं ओर 
न सीस में एक खेत !' ह 
तू स्वयं अपने बाजुओं की ताकत से एक खेत तो पेदा कर, . 
बापकी मिल्कियत पर क्या फूला फूला घूम रहा है ? जो अमे. 
मिखारी कहा तो ज्ञीता घर वापस नहीं जायेगा !? | 
अभी हाल में ही गंभीरलालजी ने अपनी मेहनत के एकत्रित 
पेसे से एक बिकते हुए खेत को खरीदने का निग्य किया था! _ 


<दें 


भिखारी, भिखारी ! सात बार भिखारी | रूपा... नाम 
लेते हुए महेश जी का वाक्य पूरा होने के पहिले ही गंभीर जी ने 
छुल्लाँग मार महेश जी की तलवार छीन ली, और उसे म्याव से 
निकाल एक झटके में महेश जी के दो टुकड़े कर दिये । 

भरते हुए महेश जी की चीख सम्पूर्ण गांव में 'फैल् गई। 
लोग एकत्रित ही छठे । दबाये हुए हाथ का मधुर भधुर दुःख 
सहतो हुई रूपा ने जाना की गंभोर जी ने महेश को मार डाला) 
गंभीर जा शान्ती के साथ. पुलिस के साथ चला गया। ५४स पर 
भुकदमा चला । रूपा से साक्षी दिलाई उसके कहने पर ही गंभीर 
जी ने भहेंश को मार डाला हैं। इससे गंभीर जी का शुनाह 
फॉसी के अनुसार न था। उसे आजन्स सजा हुईं। तीन वर्षों 
तक मुकदमा चला ओर बीस-बाईस बर्षे कारागार में बीते। 
कारागमार से सुक्त होने पर गाँव में आ बड़ के भीचे-बेठे हुए 
शैंभीर जी के आँखों की आगे यह सब पच्चीस बष पत्र का 
इतिहास फिर साज्षात्‌ हो उठा। अपने लिये मसिखारी फहा हुआ 
सम्बोधन आज उससे सहन कर लिया-।। आज तक उसने बहुत 
सहन भी किया था एंक एकमात्र विचार ही उसके परों में बेड़ो 
डाले हुए थे-- - 

रूपा कहाँ है ? क्या करती है ९ कोन घर में है ? अभी तक 
इन प्रश्नों को किसी से पूछने का उसका साहस न हुआ था । 

छठ ध्छ रद 20० 
द्रमा भिकल्न चुका था किन्तु कुछ अधिक रात्रि होते ही 

डसके प्रकाश ने समूचे दृश्य को ही एक दूसरे रूप में परिवर्तित 
कर दिया था| संध्या के अंधकार में डूबा हुआ गाँव अब हँसता 
“ज्ञग रहा था। परन्तु गंभीर जीका हृदय हस नहीं रहा था। बड़ी 
कठिनता से वह अपने स्थान से उठा, जवाब दिये हुए पेरों से 
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उसने सम्पृर्श गाँव का दौड़ कर चक्कर लगाया । पथ में बसे दों 
तीन मनुष्य मिले परन्तु उन लोगों ने गंभीर जी क' पहिचाना 
नहीं। किसी का भी ध्यान उसकी ओर आकर्षित नहीं हुआ 
किसी के भी ध्यात को आकर्षित करने वाला कोई भी दिखाब 
उसमे अब न रहा। 
आम छोटा था। दो हिस्सों में पूरे गाँव का बास था। 
अपनी झोपड़ी खोजता हुआ गंभीर जी मोपड़ी वाले स्थान पर 
पहुँचा। परन्तु उसकी मोपड़ी का अस्तित्व वहाँल था। इस 
स्थान पर एक छोटा पक्का सकान बल गया था। बहत यों 
तक पड़तर पंड़ी भूमि कोई खाली रहने दे सकता है? उसकी 
ओपड़ी तो उसके काराबास में चले जाने के दो वर्ष पश्चात्‌ 
ही नष्ट हो गई थी | ह 
खब्वी श्वास भर गंभीर जो उस स्थल को एक टक देखता 
खड़ा रहा | जब बह वाघुरी बजाता था उस समय भी चन्द्रमा 
इसी प्रकार अपनी ज्योत्त्ता सहिद हँसता था। आज झोपड़ी 
खो भिखाशी बने गंभीर जी के चन्द्रणा को कोई भी सहानुभूति 
नथी। . 
बौन दे ९! किसी ने पड़ोस के सकान के खिड़की से पृछा। 
यह किसका घर है ९ गंभीर जी ने पूछते वाले से प्रश्न किया । 
घर के स्वामी ने अपना नाथ बतलाया। गंभीर जी के पूवजों 
के दर के नातेदारी में वे थे। गंभीर जी के दीघ कांत के प्रवास 
के कारण बह उस स्थाव के स्वामो बच बैठे थे । 
आजशऊी दा यहीं रहने की आज्ञा देंगे ९! गंभीर जीने पृद्धा | 
यहाँ नहीं । चौधरी के चोबूतरे पर जाओ। अगर परिचय 
के म होगे तो तुम्हें नाम लिखाना होगा 
भूमि के स्वामी को अपने ही भूमि से लोट जाना पड़ा। 
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छोटे कोपड़ी वाले स्थान को स्नेहभरी आँखों से देखता गंभीर 
 ज्ञी वहाँ से हटा नहीं उस सम्बन्धी ने कठोरता पू्वेक कहा-- 
जा, जा. चतरे पर च ॥ जा। चौधरानी भोजन भी देगी ।” 
.. चौधरी के मकान के सामने विशाल मैदान था। मैदान में 
दस पन्‍द्रह बालक चाँदनी की ज्योस्ता में गुल्ली-डण्डा खेल्ल रहे 
ओऔ। चौतरा को बह पहिले से ही जानता था। उसके समय 
भी परदेसियों के ठहग्ने के लिये यह स्थान गाँव वालों की ओर 
से था, और चौधरी उनकी आवभगत इत्यादि करता था। यह 
पूरे की प्रथा इस समय भी बदले हुए गाँव में अभी तक चल 
रही थी । चौतरे के आगे एक बड़ा पेड़ था। चौतरे के ऊपर एक 
छुप्पर पड़ा था। 
गंभीर जी चोतरे पर नहीं गया। नै चे ही छिपे-छिपे बालकों 
का खेलना देख रहा था। आधा रात्रि मे बालक अपने अपने 
घर जाने लगे । उसमें से एक बाज़्क चौधरी के घर की ओर 
जाता दिखलाई दिया। रपट कर उसके निकट पहुंच मं 
जी ने पूछ -- 
जाई ' चौधरी जी घरमें हैं ९! ' 
.. जी | सोये हैं। क्या काम दै ९! बालक ने उत्तर दिया। तेरह 
चौदह वंष का बाल्ञक व्यवंहार कुशल था । 
: कुछ हीं । चौधरी जी से श्रातःकाल मिल लूँगा। चौधरी 
जी का नाम क्या है ९! के | हद, 
. गलवा जी ” बालक ने कहा । महंश जी का छोटा भाई 
गलवा जी से ग्रंभीर जी परिचित था। दोनों में बचपन में 
अच्छी मित्रता थी। ह " | 
हुम-गलबा जी के नातेदार हो ९ | 
. हा! मैं उनका पुत्र हूँ। तुम कया चाहते हो ९! 


दे 


कुछ नहीं भाई ! परन्तु बच्चे ! तुम बड़े बुद्धिमान हो। 
अच्छा तुम्हारी माता जी का क्या त्ाम है (? 
रूपा ! अच्छा चलो में तुम्हें सोने का स्थान बतलाऊँ।? 
बालक चौंतरे की ओर बढ़ा । यंत्रवत गंभीर जी भी उसके 
साथ गया। बालक ने सोने का स्थान बतलाया, एक चारपाई 
आगे कर दी | । 
बच्चे तुम जाओ। में तो उन्हीं का आसामी हूँ।” गंभीर 
जी ने कहा | बालक को यह बात नया लगी | किसी भो विन न 
देखा हुआ मनुष्य पिता का आसामी कैसे हो सकता है ? गंभीर 
जी से कुछ थाड़ी बहुत बात कर बह घर के अन्दर चज्ना गया। 
रूपा के बाप की चौधराहुट गल़वा को जमाई होने के नाते 
प्राप्त हुई थी । गलवा जी शान्त. उद्योगी, प्रामागिक ओर ज्यव- 
हार कुशल व्यक्ति था। गंभीर जी के कारावास में जाने के 
पश्चात्‌ पाँच वर्ष तक रूपा रान दिन्र शेती रही किन्तु पिता के 
अन्त समय सें उनके अनेक आप्रह पर उसने गलवा जी से विवाह 
करना स्वीकार कर लिया था। खेती, मतन्दायित्व, चघराहुट' 
ओर पशुओं इत्यादि की व्यवस्था अकेल्ली रूपा से हो सके ऐसा 
ने था। रोते ही रोते उसका विवाह हुआ | आजन्म कैदका दण्ड 
याया हुआ गंभीर जी मरण समय ही छूट सकेंगा ऐसी ही सबीं 
की मान्यता थी। निःसन्वेह सुशील स्वभाव वाज्ा गलपा जी ने 
रूपा के दुःख भुलाने का सतत प्रयत्न किया। ओर रूणा ने भी. 
उसके ड़पकार के बदले में गलवा जी की ग्रहस्थी व्यवस्थित 
रूप से चल्लाने लगी. किन्तु रूपाका तेज नष्ट हो चुका था। रूपा 
बब्ल गई थी। दिन सें तो बिना कारण ही उसे एक चार 
' शेना अवश्य आता था। इसके लिये अनेक उपचार कियां गया 
'परन्तु बह छूदा नहीं। 


प्रातःराल को गलवा जी सो कर उठे | उठने के साथ ही बाहर 
की ओर देखते ही चीख उठे । चीख सुन आस पास के सोयें 
हुए नौकर जाग उठे। रूपा भी मकान के बाहर आ निकली 
सब की दृष्टि सामने चोतरे के निकट वाले ध्क्ष पर गई । 

' शक्त मनुष्य वृक्ष पर टैंगा लटक रहा थां उसके गल्ले में फॉसी 
लगी. थी, ओर फॉँसी वाली डोरी का दूसरा छोर वृक्त की डाल 
से बँधा था। 

चोधरी धबरा गया। उसके चौधघराहट में ऐसा प्रसज्ष कभी 
इस्तुत नहीं हुआ था। उसने निकट के पुलिस थाने में एक 
आदमी से सूचना भेज दी। फिर गाँव के दो चार अग्रगणी 
युवकों को साथ ले वह लाश के निकट गया। कोई उसे पहिले 
पहचान न सका | अनेक तके वितक पश्चात्‌ गांव के एक पढ़े 
लिखे वालक को बुला उसका पचनामा लिखा गया, और 
लटडकती हाश को उतार कर चौतरे पर रक्खा गया । । 
पटेल्ल के लड़के ने राज्ि में एक मनुष्य से मिलने का समा* 
चार कहा और वह यही आदसी है बतलाया। परन्तु इस सूंतत' 
मनुष्य की इच्छामुसार उससे एक सन्देशा अपनी माँ के सिर! 
आर किसी दूसरे से कहा नहीं । 
माँ, तुम गम्भीर जी को जानती हो ९ 
हाँ, स्थिर आंखों से रूंपा ने कहा । 
'डन्‍्होंने कल्न रात को झुभसे तुम्हें कुछ कहने को कहा था । 
. कया ९! फटी फटी आंखों से रूपा ने प्रश्त किया । । 
खेत में जो वचन दियाथा बह गंभीर जी मरते समय 
तंक भूला नहीं ।! .. ह 
6ुमने रात्रि में दी क्‍यों नहीं कहा ९ 


द्८ 


घन्‍्होंने मना किया था। और तुम सब लोग सो गई थीं 
इसलिये जगाया नहीं ।! ह 
रूपा कछ थोज्ञी नहीं। सायंकाल थानेदार साहब आये । 
उन्होंने सिर्ल; लाश का पंचनासा किया गाँव बालों से पूछता - 
कीं, और मरने वाला कौन है इसका निश्चय करने का यत्व 
किया। लाश का मुख इतना बदल गया था कि उसको पहि* 
चाना जा सके ऐसा न था। 
थानेदार और साथ के सिपाही थके-पके हुए मरने वाले को 
गाली देते हुये रात्रि फो सोये, परन्तु उनकी नींद भी पूरी होने 
के पहिले ही किसी मलुष्य ने फिर थानेदार साहब को जगा 
दया | 
क्यों, अब इस समय क्‍या है ९ 
साहब, फिर कोई दूसरा आदसी फॉसी लगा पेड़ पर 
लटका है 
जिस डाल पर कल मनुष्य लटका था उसी डाल पश्‌ रूपा 
की लाश लटक रही है। 
.. निकट ही गलवाजी माथे पर हाथ धरे बैठा है| लड़का रूपा 
का लटकता पैर पकड़ कर रो रहा दै--साँ तू कहाँ गई ?! 
समूचा गाव एकन्रित हो गया। सम्पूर्ण गॉब की रानी 
सहश रूपा की इस प्रकार रत्यु देख सभी रोने लगे। 
थानेदार को -शझ्ञा हुईं कि एक ही तरोके से दोनोंकी झृत्यु सें 
कोई भेद अवश्य है। गाँव के बुडढे लोगों से उन्होंने रूपा का 
पहिले का इतिहास पूछा । बुड्ढों को गम्भीर जी का नास याद 
आया और रूपा के लड़के ने अपनी माँ को गम्भीर जी का 
कहा हुआ संदेशा बतलाया। तब मनुष्य वाली ज्ञाश गंभीर जो 
की ही है यह निश्चय हो गया। थानेदारं साहब भी यह 


है टैह 


इतिहास सुन व्यग्न हो उठे, और बच्चे का रोना सुन जेब से 
रुमाल भिकाल आँखों से आँसू पोछने का नाट्य करने क्गे। 
.. बच्चों चुप रहो। क्या ऐसे रोने से माँ लौट आयेगी ९” 
गलवाजी ने स्वयं रोते रोते बच्चों को चुप कराना चाहा, आँसू 
भरे लड़कों की तो एक ही माँग थी । 

माँ माँ | मुझे माँ लाकर दो | 

परन्तु उनको भाँ तो पुत्र और, पति दोनों को छोड़ अपने 
प्रियवम के पास दौड़ गई थी । विवाहित रूपाके लिये जिसे जो 
शये वह कहे, परन्तु गलवाजी तो यही कहता--रूपा तो सती 
थी ! वह कैसे यहाँ रहे ९ 

अपने निकट के मित्रों के आगे रूपा की बातों के प्रसंग 
थ्ाते तो एक निःश्बास के साथ गलबाजी इस प्रकार भी कहता। 

अगर वह जीती होती तो में उसे आज्ञा दे देता और उसकी 
शचि अनुसार कर देता | परन्तु वह तो अब देखने को भी न 
रह गई । क्‍यों रहे १ वह तो सती थी ।' 
..._ जीवन में एक न हो सकने वाले दो भेमी, सृत्यु बाद एक हो 
' गये-। दोनों की एकन्नित लाशों ने एक चिता द्वारा स्वगोरोहज 
किया। गलत्रा जी ने एक सुन्दर-सा चोतरा चिता-सथान पर 
स्मृति में निमोण कराया। मनचाहा पति प्राप्ति के लिये अब 
भी गाँव की लड़कियाँ रूपा सती की मानता मानती हैं । 


्यपनथा कांप) सना 


६० 


क्या वह पागल था १. 


भमुरेन्द्र पागल हो जायगा, ऐसा झुे मालूम होता है ! 
किस कारणंवश ९! ' 
सुनते नहीं, अंदरके कभरे में अकेला ही बोला कर्ता है १? 
(किसी डाक्टर को दिखलाओ ।॥! 
अवश्य ! कोई रास्ता निकालना पड़ेगा । 
एक वर्ष हो गया किन्‍्त अभी तक वियाह के लिये इन्कार 
ही करता है।” 
इसके इलाज के लिये किसी डाक्टर का निश्चय 
करना चाहिये। 
सुरेन्द्र अध्यापक है। शिक्षक के नाते उसने उच्च प्रतिभाफा 
परिचय दिया है। सहयोगी शिक्षकों में उसका सम्मानित पद 
है, इतना द्वी नहीं उसे सहयोगियों का प्रेम भी प्राप्त है। पाठे- 
शालेका वातावरण ०कदम ईषोनमुक्त नहीं होता । प्रधान शिक्षक 
की सहानुभूति और. विद्याथियों का अनुराग ईषो की अप्नि- 
शिखाओं को सदा प्रज्वलिव रखता है। किन्तु सुरेन्द्र के प्रति 
किसी का भी दुभोष न था। विद्यार्थियों में तो उसके अति एक 
 ग्रकार का मोह था । नौकरों करते हुए उसे पाँच वर्ष हो गये । 
एकऋरएक उसकी पत्नी का स्वगंवास हो गया। बहुतों पर यह 
विपत्ति आती रहती है। ऐसे सभी लोगों को दुःख भी होता है 


हू 


झुरेन्द्र भी दुःखी हुआ । हक 
.... हृदय पर जिसका अधिकार है, उसे अधिक रुलाई नहीं 
आती। प्रेम द्वारा अधिकृत हुआ मनुष्य बहुत अधिक शेता 
तथा उठासीन रहता हैं। परिचित सम्बन्धी तथा सिंत्र सभी 
लोग उसके प्रेम-प्रदर्शन अजुसार न्यूनाधिक सहानुभूति दशोते 
हैं कौर फिर भी यदि उसकी उदासीनता उसी प्रकार बनी 
रहती है तो वह उससे ऊब जाते हैं । सुरेन्द्र की भी उदासी छः 
मास तक बनी रही | उसको सांत्वना दे, दूसरे कार्यों में बहला 
फर उसके दुःख को कंम कराने का *यत्म करते हुए उसके 
दोनों अंतरज्ञ मित्र ममहर तथा भालु ऊब्च उठे और थकावट 
अनुभव करने लगे । इतने में एकाएक उन्हें लगा कि सुरेन्द्र 
के मुख पर परिवर्तन हुआ है। छः माह तक हँसी से अनभिज्े 
झुरेन्द्र हैंसा । इतना ही नहीं, उसने शिक्षा सम्बन्धी अनेक 
सचोयें भी उत्साहपूर्वक की । 
... दुःख के ठीक उतार का ठीक समय तथा सुरेन्द्र को प्रफुल्लित 
देख मि>७ मण्डली खुशी से विकसित हो उठी । नित्य प्रात उसका 
' शरीर भी पुराने ढॉचेकी ओर बढ़ा | छः मास तककी उदासीनता 
कया एक प्रेमी के लिये कम है ९ जो होता आया है सो होता 
है। समय बीतने के साथ ही साथ घाव भी भरता जाता है 
जह प्रकृति का नियम है। - कर मर 
आनन्द निम्न हो बात करते हुए सुरेन्द्र से भानु.ने 
अवसर देखकर पूछा-- . .. ह रा 
. कैसे हो ? क्या विचार है ९? 
.  भालु की आंखों में सहानुभूति और हँसी एक साथ देख 
सुरेन्द्र प्रक्ष का लक्ष्य न समझ सका | ए | 
.. यह क्या पूछ रहे हो १ विचार कैसा ९ 


हक 


जैसे कुछ सममते ही नहीं । हमारे झुंहं से कहलाते का 
विचार है; क्यों, यही न?! मनहर ने सहानुभूति और मजाक 
को आगे चल्ाने के लिये भ्रोत्साहइन दिया। .' 

तुम दोनों कया फहना चाहते हो उसे स्पष्ट करो। में कोई 
कूद राजलीवत्ञ नहीं हूँ कि तुम्हारी अगस्य बाणी समझ सके 
सुरेन्द्र ने कहा । 

लो भाई । यह स्पष्ट बात कहज्ञाना चाइते हेँं। तुम इन्हें . 
बतल्ला दो न भानु !! मंनहर ने बातों का व्यूह तोड़ मेदान साफ 
कर देने की भाज्ञा दी । 

बतलाचो, अब तुम्हारे लिये क्या प्रबन्ध किया जाय ९ 
भाहु ने व्यवहार कुशलता का भाव मंद पर लाते हुए पूछा । 

परन्तु किस- बात का प्रबन्ध ? है क्‍या ९! हँसते हँसते 
सुरेन्द्र ने पूछा । 

उसके हँसने से उत्तज्ञित हो कर भानु ने अगम्य वातावरण 
को भूत बनाते हुए कहा-- । 

मारे विवाह की. ,. ओर दूसरः क्‍या है. ९! 

ज्ञी-सुख बड़े भाग्य से मिलता है | विशेषतः दूसरी तीसरी 
का ।! सुरेन्द्र के मुख पर सहज ही आनन्व तेथा साधारण. 
संदासीमता और थोड़ा सा खेद देखने की अभिल्ाषा रखने . 
वाले दोनों मित्र खुरेन्द्र का मुँह देख चोक ४७ठे। सुरेन्द्र की 
आँखों में प्रकाश द्वी नहीं रह गया था। क्षण ही भर में प्रकाश 
फिर लीठा। सुरेन्द्र की अथेहीन आँखे अर्थपू्ण हो उठीं। 
उसने प्रश्न किया-- 

'मेरे लिये लड़की की खोज ९ किसलिये ९? 

देखो भाई! अभी उम्र छोटी दै। सांरा जीवन अकेले 
बिताना सम्भव नहीं है ।! भानु ने कहा । 


“ओर इसमें जोखिम भी है|? जगतकी नीति के प्रति चिन्ता 
तथा पुरानी कहावत "काजी जी दुबले क्‍यों शहर के अदिशेः 
को प्रत्यक्ष करते हुए मनहर ने कहा । 
परन्तु किसने कहा कि मैं अकेला हूँ ?? सुरेन्द्रने आश्रयोन्वित 
होते हुए पूछा 
... तुम और तुम्हारे बूढ़े नोकंर के सिवा घर. में दूसरा 
हे 


' मेरी पत्नी है 0 सुरेन्द्र ने रृढ़ स्व॒स्में कहा। 

तुमने फिर विवाह कर लिया ९ हम लोगों को सूचना भी 
त्॒ दिया 

तुम लोग. पागल हो गये हो क्या १ एक साथ ही मेरा दो 
स्त्रियों से विवाह करना चाहते हो ? हा. ..हा. ..हा. .,! झुरेन्द् 
ठहाका मार कर हँसा । 

उसने मित्रों को पागल कहा, किन्तु उसी की हँसी में एक 
प्रकार का पागलपन देख मिन्नगण चौंके । सुरेन्द्र की पल्नी फे 
स्वगंवास के पश्चात किसी भी क्री की परछाई सरीख! भी उसके 
घर में उन लोगों को दिखलाई न दी थी । फिर यह सुरेन्द्र 
क्या कह रहा है ९ 
.. कुछ देर बाद दोनों मित्र घर से बाहर मिकले। सुरेन्द्र का 
बूढ़ा नोकर सामने मिला | मनहर ने उससे पूछा-- | 

अरे, घर में फोन है ९? 

हम ओर हमारे साहब |? 

कोई लीहैनर 

नहीं साहब ! में रात दिन यहीं का यहीं रहता हूँ, पर आज 
तक किसी स््ी को नहीं देखा २". ह 

कभी शायद कोई स्त्री आती द्वों १? 
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नहीं वाबा ! ल्ली का नाम या निशान यहां कुछ भी नहीं 
है । आप लोग मालिक को सममावें। समझ जाय तो सब ठीक 
हो जाय ! 

तब सुरेन्द्र ने क्‍यों कहा ? दोनों मित्र एक दूसरे से परस्पर 
अश्न करते हुए चले गये । ह 

क्र कक के हर] 
“नौकर घर आया । उसने कोना कोना देख डाला । बिछौने 

का बण्डल और किवाड़ के पीछे के भाग में तलाश किया, पलंग 
के नीचे ओर रसोई के अन्दर ढूँढ़ डाला । वहाँ कोई भी न था। 

घर कोई बड़ा नहीं था। अगल्ले हिस्से में सोने की कोठरी 
ओर एक रसोई तथा उसके ऊपर के खण्ड भें एक छत इतना 
हो हिस्सा सुरेन्द्र के कब्जे में था। इनके शोध में कुछ विशेष 
समय लगे ऐसा नहीं है। सुरेन्द्र के सिवा उसे कोई दिखलाई 
न दिया। बह भी एक चित्र पर दृष्टि गड़ाये हुए बैठा था। उसे 
नहों मालूम था कि उसका बूढ़ा नोकर घर में किसी अनजानी 
सी को खोज रहा है. | 

थोड़ी देर ठहर कर फिर नौकरने सुरेन्द्र की कोठरी में भीतर 
काका | सुरेन्द्र जेमे का पैसा बैठा था । सिर्फ वह कुछ बोल 
रहा है ऐसा सुनाई दिया। 

सभों की यह धारणा है कि तू स्वगेवासी हो गई। क्या यह 
सच है ९! सुरेन्द्र किसी से पूछ रहा था । 

भूख भित्रों ! इनको केसे बताऊँ कि तू तो यहाँ है । जीती, 
जागती, हँसती हुई |? सुरेन्द्र कहता ह्वी गया। 

न बताऊँ ९ ठीक है, तुम्हारी इच्छानुसार ही करूँगा । परन्तु 
फिर हँसते मुख हमारी ओर देखती रहो | ह 
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वृद्ध नौकर थरथर काँपने लगा। युवक, छोटी उम्रऊे मालिक 
को उसकी खत सत्रीने अवश्य छुत्न लिया। वह वहाँसे चला गया, 
ओर रसोई घर में जाकर घी का दीपक बाल कर माता की 
प्रार्थना को बैठा । 

सचमुच सुरेन्द्र की पत्नी सुरेन्द्र को लगी है !,. अथवा 

_ झुरेल्द्र अपनी मत पत्नी को छल रहा है 

हुरेन्द्र अपनी पत्नी को बहुत प्यार करता है। उसकी 
सत्यु उसे असझ्ाय हो रही थी। पत्वी का सुख उसकी जागृत 
अवस्था में बसकी आँखों के आगे फिरा करता था। ओर स्वप्न 
में तो बार बार बह उसका स्पशे कर जाती थी । एक रात्रि पत्नी 
के सटश रूप देख वह जाग उठा। नेत्नों के समक्ष इसकी रानी 
खड़ी हैं उसने देखा कि जागृत अथवा स्वप्न का सेद भूछ वह 
सामने खड़ी पत्नी को स्थिर दृष्टि से निहारता रहा । यह क्‍या. 
चित्र है ? नहीं. ..! 

पत्नी की रेष्टि में जीवन ज्योति थी; अथवा सुख थोड़ा थोड़ा 
स्मित कर रहा था। वह क्‍यों इस प्रकार एकाग्र दृष्टि से देख 
रही दै-। धुरेन्द्र ने पूछा-- 

तुम इधर क्या देखा ऋरती हो ९१ 

पत्नी अधिकवर इसी अकार पति के भुख की ओर दृष्टि 
गड़ाकर बार बार उसका भझुख देखा करती थी और जब इस 
प्रकार से देखते हुए उसकी दृष्टि पति की दृष्टि से सिल्ल जाता है. 
तब बह शरमा कर अपना मुख ढाँक लेती थी। 

: पति का प्रश्न छुन आज भी वह सकुचा गई। सुरेन्द्र को 

लगा कि वह घूँघट में मुँह ढाँक लेगी । 

“कितना शरमाती हो ! लो, में आँख मूँद लेता हूँ, और तुम 
इसमारे निकट आओ, धीरे धीरे ।/ ' 


, थपू .| 


. सुरेन्द्र आँख मूंद सो गया। उसक्षी पत्नी उसके निकट 
आई अथवा नहीं यह उसने किसीसे भी नहीं कहा । प्रन्तु दूसरे 
दिन सबने देखा कि उसका मुख असन्नतांमे डूबा हुआ था । 

इससे सबने समझा कि सुरेन्द्रका घाव भरा। फिर विवाह 
करने की सस्सति देने का समय मिकट आ गया है, ऐसा उसके 
मित्रों ने समझा । यह अवजर देख एक आनन्द भरे च्षेण से 
उसके मित्रों ने उसे सम्मति दी और वह ठीक थी । परन्तु उत्तर 
मे नकारात्मक उत्तर मिला सुरेन्द्र अपनी पत्नी की मृत्यु हो' 
जाने को मानता हो ऐसा नहीं लगा। हे 
मित्रों के जाने के पश्चात सुरेन्द्र एकदस अपने सोने वाले 
कमरे से दौड़ कर आया। उसका मुंख उतर गया था, उसका 
हृदय घड़क शद्दा था। हाँ, एक दिन उसे भयद्भुर स्वप्न दिखलाई 
दिया था । उसकी पत्नीकी सुत्युका भयानक हंश्य उसके विचारों 
में आ उसके सच को आन्वदोलित कर रहा था। वह विचारों में 
डूब उतरा रहा था। निःश्वास छोड़ कर उससे सामान्यतः 
अपनी दृष्टि अपर की ओर छी । समक्ष पत्ती का हँसता हुआ 
सुख था। ह ह ा 
(किसकी झत्यु ? और यह सब क्या बातें हैं ? मुझ पर यंह 
कैसा पागलपन सवार है। 
क्या हुआ ९! भानों पत्नी ने प्रश्न किया हो ऐसी- सुरेन्द्र ने 
अनभनाइट सुनी । उसने उत्तर दिया--. 
सभी की यह धारणा है कि तू स्थगे गई। क्‍या यह्‌ 
ज्सत्य है?! ३ 2 * 
पत्नी ने सिर हिला कर अस्वीकृति दी। 
ड़ 04 घ . रह 
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नौकर का भय सहज द्वी कम हुआ | कारण सुरेन्द्र कमरे में 
से बाहर आकर उसे बुला रहा था । 

सालिक तुम्हें क्‍या हो गया है ९? नोकर ने वात्सल्यभाव 
से पूछा । 

कुछ तो नहीं, क्‍यों ९? 

अन्दर क्या बोल रहे थे ९ 

बह तो ज्ञरा उसके साथ बातें कर रहा था ।? 

(किसके साथ ९! ह 

सूख, समझता नहीं ? 

नौकर मन में फिर काँप उठा। शाम होते होते कमरे की 
सफाई के लिये जाते समय उसका पैर पीछे की ओर लौट रहा 
था। जितले देवताओं का मास उसे आता था उतने सभी देवों 
को स्मरण करता हुआ वह अन्दर गया, पर वहाँ कोई भी न था। 
कुर्सी और पतलड़ के सामने की ओर एक मात्र एक चित्र था | 
घड़ी भर तक बह उसे वेखता रहा। 

माँ, कितनी अच्छी थी ! जैसे लक्ष्मी का अवतार | | 

किन्तु नोकर का लक्ष सुरेन्द्र की ओर था । कमरे में आकर 
सुरेन्द्र कया करता है, क्या बोलता है, इसका झब वह नित्य ध्यान 
रखने लगा। सुरेन्द्र बाहर आता तब किसी को कोई बात 
समक में न आती थी । वह असन्‍्न चित्त, वाचाल तथा उद्योगी 
घन गया था। तथापि वह अनेक बार सोने के कमरे में से 
निकलता था | 

चित्र के साथ नित्य प्रति बातचीत बढ़ती जाती थी। चर 
में आने के साथ अपनी प्रियतमा को सुचित करने के लिये 

में भीतर आ रहा हूँ? कहकर वह अन्दर जाता। घर से बाहर 

जाने के समय वह थोड़ा जोर से कहता-- ह 
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. में थोड़ा बाहर हो आऊँ, देर नहीं करूँगा ।' 
नोकर को. समझ नहीं पड़ता था। इस प्रकार! शिक्षित 
सुरेन्द्र हवा चित्र को देखते हुए जो बात करता है यह क्या है १ 
क्षण भर बात होती, घड़ी भर बात होती, किसी दिच दिनभर बात 
हो जाती थी. किन्तु चित्र जैसे जीती पत्नी जैंसीं हो इस प्रकार 
सतत उसका सानिध्य और सतत वातोलाप चक्षता रहां | तब 
जसके दिमाग की अस्थिरता के. विषय में शंका हो या निश्चय 
भी हो जाय तो इसमें क्या नवीनता है ९ 
भानु तथा मनहर को यह सब सूचनों नौकर दिया करता 
था। उसे भी सुरेन्द्र का पागलपन सहज ही दिखलाई पड़ता 
था। फिर विधाह कर लेने से उसका पागलपन घट जायगा। 
ऐसी मान्यता वाले अपने मित्रों के आप्रह की वह हँसी उड़ात्ता, 
इतना ही महीं, वह मित्रों से हंसी करना ही पागलपन मानता 
था। किसी*किसी समय वह उत्तर देता। 
एक पत्नी होते हुए दूसरी बार विवाह करूँ यह हमारी 
जाति में चलन नहीं है ।' 
..सम्पूणं संसार जानता था कि उसकी पत्नी तो संसार से 
 कूच कर चुकी है। परन्तु सुरेन्द्र को तो निश्चयःथा कि उसकी 
पत्नी जीवित है । 
कहाँ है तुम्हारी पत्नी १! कभी कभी भातु पूछता । 
“अन्दर है 
बाहर बुलाओ न! 
यह मित्रों का आग्रह झुन सुरेन्द्र किसी समय गम्भीर बन 
जाता था और हँस कर उत्तर देता था। | 
तुम्दारे जैसे भिश्लुक भिन्नों से में बचाना चाहता हूँ । 


&& 


उसका भुख तथा बाचात उत्तर दोनों ही मित्रों के भय में 
वृद्धि ही करते थे। निश्चय घुरेन्द्र पागल हो गया है। 
.. पागलपन की एक ही औषधि थी--दूसरा विवाह। बंह 
झुरेन्द्र के लिये अशक्य था।. दूसरा इलाज था डाक्टरों की 
सम्भति द्वारा 
रोगी अजीब था। वह स्वयं अपना दर्द नहीं स्वीकार कश्ता 
था | इसलिये बहुत ही कुशल्ञता से उसकी जाँच कर्वानी थी । 
डाक्टर ने सम्मति दी | 
चित्र का पागलपन हैं तो उसे स्थानान्तर कर देखो न !? 
मित्रों ने योजना कार्योन्वित करने की तैयारी की। एक 
दिन सलोकर की मदद से उसमे मख्लुंत पत्नी का चित्र वहाँ 
से हटा दिया ओर सुरेन्द्र के आने की प्रतीक्षा करते हुए 
वहाँ बेठे रहे । 
सुरेन्द्र अन्यमनस्क भाव सा घर में आया। संसार को सुत 
छागती उसकी पत्नी चित्र में दिन प्रतिदिन अधिक जीवित 
. बनती जा रही थी। उसके घर के अगले भाग में बेठे मित्रों को 
, उसने देखा भी नहीं और एकदस सोने के कमरे में में आ रहा 
हूँ !” कह वह दोड़ा । | ि 
दोनों मित्र इस पागल्लपन को देखकर हँसें। परन्‍त उनका 
हास्य क्षरिक था। बनें से किसी के भी बोलने के पहले. 
अन्दर एक धसाका हुआ। दोनों खड़े हो कर एक दस अन्दर 
दौड़ गये । घुरेन्द्र अचेतनावस्था में पृथ्वी पर पड़ा हुआ था। 
. बहुठ प्रयत्न के बाद चेतना लौटी | उसने चित्र वाले रिक्त स्थान 
पर दृष्टि डाली और धीसे स्वर में पूछा-- 
.. विद कद्दों गई ९ 
कौन?! 


र्मा 
रमा भाभी का तो स्वगंवास हो चुका न ९ यह तुम नहीं 
जानते ९! 
सुरेन्द्र की आँख स्थिर दो गई। फिर उसने चित्रवाले स्थान 
की ओर आँख फेरी | स्थांन खाली था । निश्चय आज उसकी 
: पत्नो खत समान बन गई । उसने आँख सूद साथा जमीन पर 
छुड़का दिया । 
* भातु चाख उठा: 
मनहर ! जा, जा, दोढ़, डाक्टर बुला, सुरेन्द्रकी नाड़ी छूट 
रही है |! 
मनहर डाक्टर को घुल्ाने दौढ़ा, नौकर उस चित्र फो वापस 
लाने के लिये दोड़ा | 
जीवन क्या इतना ही है ? पंचेन्द्रिय जो अनुभव करता है 
वह है जीवन कि कल्पना जो अनुभव करती है वह जीवन है ९ 
सत्य कौन ? 


| 'शथ? 


ओस की बंद 


तुम क्यों देसी ९? 

तुम्हारा नित्य का आदेश है कि में हँसा कहूँ।? 

निंश्वय, बिना इसके यहाँ की आवब-हवा तुम्हें कुछ भी 
लाभ न पहुँचायेगी ।? 

सुणालवती उसकी परिचारिका, डाक्टर, निर्मला नित्य 
झुन्दर प्रभात में दहलने निकलते थे। यह इनका देनिक क्रम 
था । छः मास पूर्व से मणालवती लेडी-डाक्टर निमला को साथ 
क्षेकर यहाँ निवास के लिये आई हैं । वह दो वर्षों से 
आस्वस्थ है। बहुतेरी सभी औषधियों का सेवन किया, डाक्टर 
ओर वैद्यों की अनेक सभायें अपने घर पर करा कर हजारों 
लुगया, परन्तु मुणालवतीको कोई ल्ञाभ न हुआ | अन्त में कदा- 
.चित नगर से धाहर गाँव की हवा से ल्ञाभ हो इस अभित्राय 
सें गाँव के पक सुन्दर बंगले में आकर यह लोग रह रहे हैं । 
साथ में निर्मत्ा नाम की अनुकूल स्वभाव वाली, हँस मुखी 
-शथा कार्य में दक्ष एक तीस बे की लेडी-छाक्टर को उपचार के 
किये साथ ले आई है। 
:_ मणालबती के मुख पर घनी उदासी छायी रहती है, वह 
बहुत ही कम बोलती ओर कभी हँसती नहीं । मशीन के सहश 
डाक्टर के सुझाव अनुसार नियमतः उसकी दिनचययों दै। 
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औषधि खाना, टइलने जाना, आराम करना, चित्रों से मन 
बहल्लाना तथा किसी सुन्दर पुस्तक का अवलोकन करना इत्यादि 
'डाक्टर निर्मज्ञा के आदेश अनुसार होता रहता है । परन्तु एक 
आज्ञा डाक्टर की पालन नहीं होती । 


तुम्हें हर समय प्रसन्न रहना चाहिये |? निर्मला आदेश 
देती, परन्तु “उप्तके प्रति-छत्तर में मृणंलवतती के भुख पर घोर 
उदासी छा जाती थी। 
आज छः मास के पद्चाव्‌ निर्मला ने प्रथम बारं॑ सुणालवती 
'को हँसते देखा । उसे आश्चये मालूम हुआ। इसलिये उसने 
पूछा-- 
तुम क्यों हंसी?! 
तुम्हारा त्रित्य का आदेश है कि में हँसा करूँ।! मणाल ने 
, वैत्तर दिया । इतना लम्बा वाक्य मृणाल्बती कृदावित ही बोल 
चातो । उसके आदेश का. प्रभाव है. यह सुन उत्साहित होकर 
डाक्टर निमला ने अपने आदेश- की गस्मीरता प्रकट की। 
(निश्चय, बिना इसके यहाँ की आबहया तुम्हें कुछ भी 
ल्लाभ नहीं पहुँचा सकेगी । ह 
संणान्र के मुँह पर फिरघोर उदासी छा गई । . उसकी हँसी 
तो नाम मात्र की मुख की चेष्टा थी। उसने कहा--- 
मेरे में कुछ परवर्तन नहीं देख रही हो ९? 
. तुम अच्छी न हो सकोगी, अंगर तुमने ऐसा निश्चय कर 
लिया है. तो कठिन होगा। दो या चार वर्ष सबकोई मिल 
. अच्छी तरह तुम्ह:री परिचर्थ्या करेंगे पर पीछे व्यज्ग करेंगे, 
, इससे तुम्हारा जीवन तुम्हें दी भारी जात पढ़ेगा ! , 
पर अब भी तो मेरा जीवन मेरे लिये सारी दी है| 


० 


किस कारण वश तुम्हें भारी लग रहा है ? अभी तक तुम 
बीस वर्ष की भी तो नहीं हुई हो | में तुम्हें एक सच्ची सम्मति 
दूँ! निर्मला ने प्रश्य किया | 

जो तुम कहोगी ध्यान पूर्वक सुनूँगी ? मुणालवतीने निराशा- 
' पूशं उत्तर दिया। 

अगर तुम्हें अपना सब दुःख मिटाना हो तो जंल्दी से 
विवाह कर लो |? निर्मला ने सणाल को सब <ुःखों की सर्वोपरि 
आओपषधि बतलाई। घीमी गतें से चलती मुणाल एकाएक बैठ 
गईं। सूथ्य के धुंधले प्रकाश में घास के ऊपर चमकते सुन्दर 
भोती सहश शस के बिन्दु बिखरे थे जिसे निमंला मृणल्न को 
दिखला रदी थी। मृणाल दुर्बल हो गई थी, परन्तु एकाएक 
धरती पर बेठ जाने का यह प्रथम प्रसद्भ था। निमला भी 
मणशाल्वती के साथ ही घास पर बैठ गई, और उसके मस्तक 
और शरीर को अपने शरीर पर दिका लिया । आज 
मणाल के सानसिक दद की पृ चिकित्सा वह करेंगी ऐसा 
निर्मज्ञा ने निश्वय किया, निबलता के सिवा और कोई कष्ट 
न था और यह सिबंलता किसी मानसिक दुःख का ही कारण 
हैं; ऐसा निश्चय हुआ । फिर भी यह निबलता क्षय अथवा 
पाण्डु रोग की पूर्व प्ृष्ठ-भूमि ही सी थी। ह 
कुछ क्षण बाद मणाल ने कहा, तुमने विवाह क्‍यों नहीं 
'किया ९: । 

तीस वर्ष की कुमारी निर्मला को अब विवाह. करने की 
इच्छा नहीं थी या पहिले भी कभी नहीं थी इस सम्बन्ध में. 
उसने किसी से कुछ नहीं कहा था।. किन्तु कठिन से कठिन 
संयभी भ्रौर शील स्वभाव वार्ल' स्ली को भीं विवाह का शब्द - 
मुख पर लाली ला देता है। निर्मला का रघ् विशेष गोरा तो न 
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था| फिर भी इस लल्ाई को सरलतापूर्बेक छिपा सके ऐसा 
था | अथवा विवाह शब्द कँपकपी उत्पन्त कर देने बाला. 
उच्चारण भय रहित प्रतिध्चनि जेसा लगता था, यह मान लेने 
में भी कोई अंत्युक्ति न होगी ) । 

देखो, डाक्टरी व्यवसाय वाली श्री पत्नी के रूप में प्राय: 
निरुषयोगी दतो है। अपने व्यवसाय के प्रति पूरे कतेव्य का. 
पालन करना हो तो डाक्टर को विवाह नहीं करना चाहिये |, 
हम अपने कार्य में इतसे दत्तचित्त रहते हें कि विवाह के 
विषय से विचार करने का मी समय नहीं मिलता | आपकी . 
बात अलग है। जीवन में रसके संचार की विशेष आवश्यकता: 
है और वह विवाह ही ला सकता है। आपके भाई कह रहे थे 
कि कितने बड़े बड़े धनवान, विद्वान तथा रसिक पुरुष आपके 
साथ विवाह के लिए लालायित 

उपरोक्त बातों से मिर्मेला ने सुणाल को उत्तेज्ञित करने का . 
प्रयत्न किया । 

“पर सुझे तो कोई पुरुष रुचता ही नहीं।” सुणाल बोली । 

क्यों 

भूणाल फिर हँसी। उसके हँसी में हृदय के अन्दर के शोक 
के किरण को निर्मेला ने देखा । 

कारण कहूँ? रुम्हारे धनवानों के धन. ओर रसिकों 
की रसिकता इस ओल के बूँद के सहश ही मुझे लगती है। देखो, 
इस ओस को ! क्‍या मोती से कम सुन्दर हैं?! - 

कुछ समय झुककर घह फिर बोली-- ह ह 

सूर्य की किरणों के समावेश से हीरों के कणों के प्रकाश को. 
भी लज्जित करने वाली ज्योति पाने वाली यह बूँढ़े हं। यह 
तो! मेंने सहज ही जरा इसे जंगली लगा दी इतने में ही यह 


९ ह शव. 


भायावी भोती नष्ट हो जाती है, अपना अस्तिव खो बदे- 
रंग होती हुई एथ्वी में समा जाती है। पर तुम्हारे धनवान पुरुषों 
का-धन ओर रसिकों की रसिकता तो स्पर्श होने से अथम ही... 
नष्ट हो जाते हैं। यही देख में उत समय हँसी थी।” मृणाल 
नै कहा । पे हु हु 
.. सब पुरुष क्‍या ऐसे ही होते हैं ?” निमला ने पुरुषों का 
पक्ष खिया-+ रा आर 
तुम डाक्टर लोग पुरुष को क्‍या जानोगी | प्रत्येक पुरुष 
को ओस सा ही समझो । जब तक तुमने स्पर्श नहीं किया 
तभी तक चमकता हीरा और भोती समको। तुम्हारे स्पशे का. 
इशारा होते ही वह अपनी रंग, रौगन खो हरी घरती से 
झसर पृथ्वी के समान कुरूप बन जाते हैं । मृणाल बोली । 
कस बात पर ऐसा कहती हो ?! युक्ति द्वारा डाक्टर निर्मलाने 
' श्पने रोगी फो रोग का शहस्य कहने के लिये अआवाहन किया। 
के... के के कः 
.._. ुससे कहूँ १ परन्तु देखो, भाई से इस बात को कहना 
नहीं । तुमने इतनी अधिक समता सुझूसे दिखाई है इसलिए में 
अपना हृदय खोलकर तुम्हारे ही सामने प्रथम ओर अंतिम बार 
रख रही हूँ।.... हा ०. 8 कल 
.. मैं छोटी थी उस समय बड़ी चंचल थी | घनवास माँ बाप . 
के बच्चों की पाजीपन का जन्मसिद्ध अधिकार है। में मकान 
के चारों ओर खेला करती, कभी कभी गलियों में भी दूसरी: 
बालिकाओं के साथ चली जाती, और कसी कभी द्वृक्षों पर चढ़ 
कर बैठ जाती। में जब करीब तो वर्ष की थी उस समय हमारे 
चर के पड़ोस में एक गृहस्थ रहने के लिए आये । कितनी ही 
. ब्ालिकाशओं के साथ में खेला करती थ्री.। वहाँ एक शुँघराले 
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बाल वाला बालक आंया। उसमें छुटठा थी, आँखों में मस्ती 
थी। यह सब में आज कह रही हूँ, परन्तु उस दिने उसकी 
सूरत देखते ही उसने भरे हृदय में स्थान कर लिया.था। इतना 
उस समय मेरी समझ में आया। यह बालक द्वाथ में एक 
छोटी छड़ी रखता था, और अकेत्तले ही वह घूमता हुआ लकड़ी 
को फिराता बार बार एक हाथ से दूसरे हाथ में लेता: इस 
प्रकार पुरुषार्थ का अ्रदर्शन कश्ता था कि में तो उसे देखती ही 
रह जाती थी । 
एक दिन मैने साहस कर उससे पृछा--इस भ्रकार लकड़ी 
फिराना क्‍या तुम झुके न सिखलाओगे ?' 
लड़कियोंकों क्या पटा खेलना आयेगा ?* गवेयुक्त हो मुझसे 
उसने कहा । मुझे उसका गये रुचा । इसके लिए तो अखाड़े में 
जाना पड़ता है; उस्ताद से सीखना पड़ता है। और भी कितनी 
ही बाधायें आती हैं। अब मुझे; इतना काफी आ गया है कि 
. दस मनुष्य भी लकड़ी से मारें तो मुझे चोट नहीं लगे और 
ऋदाचित हमारी ढाज्न भी हमारे पास हो तो फिर जितने 
चाहे आदमी सिक्षक्र क्‍यों न आयें [! ' 
इस वीर किशोर के पास ढाल भी है. इस विचार के 
आते ही मुझे उसके प्रति विशेष आदर उत्तन्न हुआ। 
तुम भुभे ढाल दिखलाना ।! 
दूसरे दिन वह चमड़े की भढ़ी दो ढाल और दो लकड़ी 
ले आया ओर अत्यन्त गम्भीरतापूर्वक तथा सांवधानी से छिपा 
कर उसने मुझे सब समझाया | 
... “अगर तुम किसी से. न कहोगी तो में तुम्हें पटा खेलना 
'सिखाऊँगा ।?. उसने चारो ओर देखा, मैदान में कोई दिखलाई 
: नहीं पड़ा। तब उसने एक ढाल और एक लकड़ी सुझे दी, 
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ओर ढाल किसप्रकार रखना, पेर कैसे रखना, लकड़ी किस 
प्रकार ढाल पर रोकना ये सब इसने मुझे बतलाया;। ओर 
फिर उसने दाँव भी सिखलाला प्रारम्भ किया। 

थह तमाँच, कमर, चीर, शीर#, .., अरे ! ढाल तो गिश 
जाती है, थोड़ा जोर से पकड़ो । लकड़ी तो इस पर जोर से 
गिरती है, इससे ढाल गिर जाती है। यह देखो मेरे हाथमें शाल 

पड़ गई ।! 

झुके तो शाल पड़ गई और वह हँस रहा था। मैंने ढाल 
ओर लकड़ी फेंक दी, और गुस्सा होकर भागने के लिए प्रस्तुत 
हुईं। उसने मेरा हाथ पकड़ लिया तथा अनेक प्रकार से वह 
मनाने जगा । 

अब में तुम्हें चोट लगे ऐसा नहीं सिखाऊँगा। इतने 
में ही बिगड़ गई ९ मेरी मणाल. . .!! 

सणालवती ने अपसी बात यहीं बन्द कर दी। छसके 
मुख पर धबराहट दिखलाई दी। निर्मला ने उसके मुख पर. 
के भावों को देखा। बात कहते कहते झुणालबती ने बहुत 
दिन बीते युग की बातों में जा पहुँची, जिसने उसके अन्तःकरण 
तक को दुःखी बना दिया। ऐसा निर्मला को ज्ञान हुआ। 
अपने मुणातल्वती को सहज ही उत्तेजित किया-- . 

इसमें ल्ब्जा नहीं ।! 

कें ल्ज्जित नहीं होती। परन्तु उसके इस वाक्य ने मेरे 
उस बाल-सुलभ हृदय को किस प्रकार जीत लिया इसकी मुझे 
याद हो आई। उसके साथ के संसर्ग की बात थोड़े में ही 


लकड़ी के पटे के दावों के नाम हैं। 
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समाप्त कर देती हैँ। एक वर्ष बाद मेरी माता का रवर्गवास 
,हो गया, और दूसरे बर्ष पिता जी भी स्वर्ग सिधार गये । भाई 
का मेरे ऊपर विशेष स्नेह था । अब भी तुम देख रही हो कि मेरे 

लिए वह किस पकार धन खर्चे रहा है, उन्होंने मेंगे पिता का 
व्यवसाय चालू रक्खा | भारत के अलग अल्लग नगरों. भें कई 

गहियाँ थी। भाई ने उतर सब स्थानों पर स्वयं, जाकर सब 
कार्य की जाँच की। मुसाफिरी में वह सदा झुझे अपने साथ 
रखते थे । विज्ञायत जाने के लिए भाभी भी उत्सुक थीं इस 
ज्षिए हम सब लोग यूरोप गये | यूरोप से अमेरिका अमण 
करने के पश्चात्‌ जापान ओर चीन होते हुये भारत लौटे । 
इस पर्यटन में भाई ने अपना व्यवसाय बढ़ाया और भारत 
में होते हुये भी अपने विंदेश के व्यापार की भी बराबर 
देख रेख किया करते थे। जब में भारत लोटी तो १७ चर्ष की 
हो गई थी। इस बीच के बीते समय में में उस घुँघराले 
बाल्न वाले बालक को भूल न सकी, उसका कोयल सरीखा मीठा 
स्वर हमारे कान में एक अखण्ड संगीत सा गूजा करता था । 
उम्र के बढ़ने के साथ ही साथ यह मुझे भारी पागल्पन सा 
प्रतीत होने. लगा । बालपन का वह निर्दोष संयोग इस प्रकार 
मेरे मन में घर कर लेगा यह मुझे स्वप्न में भी मालूस न था। 

. किन्तु हमारी भाभी मेरे विवाह के विषय में जब जब 
भी बात निकालती तब तब वह काली जुल्फी वाला किशोर, पढा 
माँजता शूरवीर आँखों के समक्ष दृश्यवान हो उठता। और 
सदा टालमठोल कर देती थी ।... 

है;  घेंड 2 पड 
की तो नहीं बद्दन ९? निमेला ने पूछा। 
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थकावट होगी तो तुम्हारी औषधि से मिट जायगी। 
तुम्हें आलस्य भाव हो तो में अपनी बात बन्द कर ढूँ ९ मणा« 
लंवती ने प्रश्न किया | | 
आज' तो बहुत सी बातें पूरी सुनी। तुम्हारा रोग भी 
पहिचान गयी । 
हाँ मेरा रोग यही है। एक दिन भें भाई और भाभी 
के साथ घोड़ा गाड़ी से हवा खाकर घर लोटं आ बस्साती 
में उतरी तो देखा कि दूसरी किसी की गाड़ी वहाँ खड़ी है 
थहाँ तक कि दोनों गाड़ियों के घोड़े ल्लड़ पड़े, लगाम सहज ही टूट' 
गई और दोनों गाड़ी ने बगीचों की दीवारों से जोर से ठोकरे 
खाई | घोड़ा ने तूफान मचा दिया । कोचवान और रईसों से 
कुछ करते न बन पड़ा--और खूब शोर मच उठा। 
इतने में ही हमारे घरसे एक युवक निकला ओर लड़ते घोड़ों 
के बीच ज्ञाकर दोनों की लगाम पकड़ ली, और दोनों को बहुत 
ही सरलता से प्रथक पृथक कर दिया। फिर निकट के लोगों 
में भी साहस का संचार हो उंठा ओर उन लोगों ने उन दोनों 
छुटे घोड़ों को एक दूसरे की आँखों से ओमलें हटा दिया । 
यह युवक कौन था यह बतलांऊँ ९ 
यह पहिले बाला ही कितनों वर्षो से हमारे हृदय-सिंहासन'ः 
घर विराजने वाला वही किशोर था। परन्तु भन का वह किशोर 
युवक हो चुका था किन्तु किशोरावस्था वाली समस्त खूबियाँ 
इसमें इस समय भी पूर्णो रूप से प्रकाशित हो रही थीं. ऐसा मुझे 
भानहुआ। 
 छसके देखते ही हमारे शंरीर में कम्पन प्रारम्भ हो गया, 
४ कड हमारी आंखें चार होते ही संम्पू्ं शरीर कनभनाहद | 
भर गरे। 
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. 'मणाल ! आपको पहिचानती हो क्या?! मेरे भाई ने 
उसका परिचय देते हुये श्रश्न किया-- 
मैंने धीमे स्वरसे स्वीकृत दी-मेंने कहा,--जब छोटी थी 
उस समय इनसे लाठी:सीखती थी ।' । 
: भाई ने हँसते हुये लड़कपनकी बात सुनी । में तो पुरानी बाएतेँ 
. कुछ भी न भूली थी किन्तु भाई ने समझा था कि वर्षो पश्चात्‌ 
मिलने वाले बालक प्रायः एक दूसरे को भूल जाते है।.._ 
आपको कोई चोट तो नहीं लगी ९” भाभीने उससे पूछा 

. जी नहीं झुमे कोई चोट नहीं ज्गी / युवक बोला। 
उसके स्वर में मुझे बॉँसुरी की ध्वन्नि स्पष्ट सुनाई दी । 

भाभी ओर में घर के अन्दर गई। मेरी बहुत अधिक 
इच्छा थी कि में उस किशोर के साथ छुछ देर बात करूँ। 
परन्तु यह हो कैसे ! कुछ समय बाद साहस बढोर धड़कते 
हृदय से सेने भाभी से पूछा । 

थे यहाँ कैसे ९! 

कौन ९! 

.. धचन्द्रवदन । किशोर का नाम चन्द्रबदन था | हृदय में 
मैं डर रही थी, इसलिए उसका नाम लेने में भुझे प्रधिक 
. परिश्रम करना पड़ा | । 

यह तो दो भहीने से अपने यहाँ आफिस में काम कर रहा 
है। आज किसी कामके प्रसंग में तुम्हारे भाई ने बुलाया था ।' 

'.. हमारी भाभी किंतनी चत्र है यह तो तम जानती ही हो । 
नह आफिस में होनेवाले कार्यों को भी जानती रबती हैं यहू' 
मैं नहीं जानती थी। भाई के ऑफिस में यह क्लके या सेक्रेटरी 
के पद पर होगा दूसरा क्‍या हो सकता है। में तो इसके 
बारे में कितने स्वप्त देखा करती थी। सेरी कल्पनाओं में तो 
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बह सोटर में विचरता सिविलियन; ढुःखी रोगियों के लिए 
ईश्वर समान चिकित्सक या न्याय आसन को शुसोभित कर 
स्यायाधीश, अथवा अधिकारी वर्ग को घबड़ा देने वाला 
देशभक्त होगा। मेरा सन संकोच से भर उठा परन्तु मैंने यह 
बांत मुंह से निकान्ली नहीं।.... 
. . शत्रि में हमारे विचारों में परिवर्तन हुआ । मैंने सोचा--- 
.. वह बेचारा क्या करे। संयोग ही अगर ऐसा हो तो फिर 
छोटी भी नौकरी करना ही पडता है.। मैं भी कैसी स्वार्थी हूँ 
कोई हर्ज नहीं ! थोड़े वेतन में भी में गृहर्थी चला लूँगी ।.. 
फिर तो में इसी प्रफार के थोड़े आय में किस प्रकार गृहस्थी 
की व्यवस्था करनी होगी इसीका जाम्मत में ही स्पप्न देखने लगी | 
झुझे बढ़िया साड़ियों की क्या आवश्यकता है ? गाड़ी होने से 
तो दो-तीन मील तो हवयाखीरी के लिए जाया जा सकता है | 
पर गाड़ी की ऐसी कौन सी अरूरत ही है,.,.इत्यादि । 

. मैं अपनी छोटी सी गृहस्थी इस अकार से सजाडझँगी कि 
भाभी देख कर तारीफ करेंगी | 
. अम्पूण रात्रि में इसी उ्धेड़बुन में पड़ी अपने भविष्य गढ़ती 
रही । दिन में भी यद्दी विचार दिसाग में घूम रहे थे।..... 

भणालवती बहिन, आज : इतनी विचारभस्‍्त क्‍यों हो ९? 
भाभी ने पूछा, किसीका राज्य लेना है क्या |. 

: ठीक, हमारा मन तो अपना छोटा सा ही राजपाट लेना 
चाहता था। मैं हँस पड़ी, कुछ उत्तर नहीं दिया। भाभी ने फिर 
कहा-- | कि म। 

... श्ुझसे तो तुम ठीक ठीक कहो हँसी क्यों आ रही है. ९! - 
: एक दिन तुमने ही तो कहा था । मैंने उत्तर दिया। 
: आज कट्दी न, क्या है 


११२ 


उस दिन कहने में कोई अटक न थी। फिर भेरी जुबान न 
खुली । प्रेम की कहानी प्रथम बार क्या किसी से सरलता पूर्वक 
कही जा सकी है ? उससे मिलने के लिये में एक पेर से खड़ी 
थी । कया उपाय करूँ ९ किस प्रकार कहूँ ! में विकत् हो छठी । 
सांयंकाल भाई भाभी के . साथ हवा खाने जाने के लिये भी 
इन्कार कर दिया । के पी 

' आज तो मृणाल बहिन को किसी भूत ने भरमसाया है।! 
जाते जाते मेरी भाभी ने कहा। भाभी का मेरे ऊपर किततत 
स्नेह है यह तो तुम जानती ह्वी हो । ' 

मुमे घर में अच्छा नहीं लगा, इसलिये में बगीचे में टहलने 
ज्लगी। बगीचे के एक कोने में कुर्सी पड़ी थी वहीं जां कर मैं 
थोड़ी देर बैठी । अंधकार होने पर भी में वहाँ से डटी नहीं । 
एकाएक कुर्सीकी पीठ पर किसी ने हाथ रक्खा ऐसा मुझे ल्गा। 
मैंने सिर घुमा कर देखा तो चन्द्रबदन निकट 'खड़ा था। भेरे 
शरीर में बिजली चमक उठी। मुझसे कुछ बोला नहीं गया। 

मेरे मन में तो ऐसा था कि तुम सुझे भूली गई हो १? 
चन्द्रबदन ने कहा । ह ३ 

मैंने उसे कोई उत्तर नहीं दिया। मेरी कोई कल्पना साक्षात्‌ 
रूप से अवततरित हुई ऐसा भुझे भान हुआ । उसी सुख का 
स्वाद लेती बेठी रही। 

के जा रहा हूँ, क्षमा कीजियेगा | मेरी ओरसे कोई भी उत्तर 
न भिलने से चन्द्रवदन ने कुछ देर खड़े रहने के पत्मात कहा । 

“अब नहीं जाने दूँगी। बेठो यहीं ।' मेरा सुख लौट जायगा। 
इस भय ने मेरी जुबान खोल दी और मेंने उसका हाथ पकंड 
कर अपने पास बेठा लिया। 
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बाल्यकांल की बातें हम ल्लोगों में होने लंगी। बातों में में - 
अपने को भूल बेठी, मेरा हाथ चन्द्रबदन ने कब अपने हाथ 
ले लिया इसका भी मुझे ज्ञान न हुआ। इस हाथ के साथ उसने 
खेलना भी आरम्भ कर दिया था। ओर कुछ क्षण बाद हमारे 
हाथ को उसने चूम लिया उस समय तो मुझे ऐसा लगा कि इस 
हाथ का वह हर समय इसी प्रकार चुम्बन किया करे तो कैसा! 
में अकथ्य सुखका अनुभव कर रही थी। एकाएक मैंने पूछा, 
में भाभी से कहूँ १ ह 
क्या ९ : र्द्रबदन ने पूछा । 
अब में तुम्हें अपने हाथ से छूटने नहीं दूँगी। बहुत वर्षों 
तक छटक गये थे। मर से प्रत्येक दिन भाभी विधाह के लिये 
पूछा करती , अघ में हाँ कह दूँगी !? मेंने कहा । 
परन्तु में तो विवाहित हूँ ।! चन्द्रबदन ने कहा 
मेरे सिर पर बिजली गिरी। मे चंद्रबदन के निकट' से हुटे 
गई। मेरा सम्पूर्ण शरीर थरथरा उठा । 
बहुत देर तक में क्रोध की ज्वाला से जलती रहो।. मैंने 
पूछा-- । 
:.. मुझसे कहा क्‍यों नहीं ९ 
तुमने पूछा नहीं तो क्या कहूँ? पर,:.पर...म तुम्हें 
बिल्कुल भूल नहीं हूँ, तुस्हें प्यार करता हूँ । ह 
मुझे प्यार करते थे तो विवाह क्‍यों किया ९? ह 
में क्या जानता था कि तुम भेरा आसरा देख रही हो ९? 
मरा क्रोध भभक उठा भे वहाँ से एक दस चली गई । चन्द्र 
बदनकां सुख उस संसय विक्ृत बन गया । उसका सौन्दर्य सुमेः 
अरूचिकर सा दीख पड़ा। मेने उसके मुख की. ओर वबेखा 
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भी नहीं | किन्त तब से अकेले चन्द्रबदन की ही ओर से नहीं 
समस्त पुरुष जाति की ओर से मुझे तिरस्कार हो गया)... 
. मृणाल को थकावट कगी। उसके स्वॉस की गति तौतन्र 

हो उठी, छुछ देर बाद' डाक्टर मिर्मला ने हँसकर पूछा--+ 

परन्तु तंमने उस बात से अपना शरीर इस' प्रकार का 
क्यों कर डाला ? भें अब अप्रनीं बात कहूँ ९ बहुत छोटी. है ७ 
.  मणालवती के मुख पर साधारण भाव की परछाईं दिखाई 
पड़ी । उसे देख निर्मला ने कहा“ 

एक पुरुष के प्राणों की मेने अपने व्यवसाय के अन्‍्तर्गेत 
रक्षा की। उसका प्राण बचाया इतना ही नहीं उसे अपना 
प्राण भी समर्पण कर दिया। जेब तक उसे सेरे परिचय्यो की 
आवश्यकता थी तब तक उसने झुझे; स्वीकार, किया और भरे 
बिना वह संसार में जीवित नहीं रहेगा ऐसा मुझे उसने आश्वा- 
सन दे विश्वास दिलाया। बह स्वस्थ हुआ और मेंने अपने 
को उसके चरण में अर्पण कर दिया। मुझे क्या उत्तर 
दिया ? छसकी कल्पना कर सकती हो ९? ु 

णाल ने सिर हिलाया । 

तू थोड़ी काली है। थोड़ी गोरी होती तो कितना अच्छा 
होता ९? उसने मेरा यह फह कर स्वागत किया। मेने अपने 
को वहाँ से लौटा लाई) झुके उस समय क्या हुआ होगा उसे 
तुम भल्ली प्रकार समझ सकती हो । परन्तु में तो काली होकर 
भी मजबूत हूँ किन्तु पुरुषों की बेवफाई पर मरने के त्विए प्रस्तुत 
नहीं हूँ। निर्मेज्ा ने कहा--... 

सणाक्त कुछ बोली नहीं। सबेरा अधिक हो चुका था । 

अब उठना चाहिए ९? निर्मेल्ा से कहा । 

हा, चलो ।! 


श्र 


सृणाल ओर निर्मेल्ला दोनों उठ खड़ी हुई। चलते चलते 
शुणाल फिर हँसी । । 

क्या ! क्‍या ! अब क्या है ९” निर्मला बोली । 

छुछ नहीं। ये तो ओस की बूँदें हैं । 
.. धुरुषों का प्रेम और ओस की बूँदें दोनों एक समान हैं। 
'जरा छूते ही मिट जाती हैं और थोड़ी गर्मी से सूखज ।ती हैं ॥? 

परन्तु डाक्टर, ये ओस की बूँदें कितनी सुन्दर दिखलायी 

पड़ती हैं । शणाल ने कहा।. । 
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-उत्तरदायित् 


अकबर के नीति के अनुसार अभी भी बहुत से नवाबीं की 
हिन्दू ललनाओं से विवाह कर अपने राज्य का विघ्तार व नींव 
हद करने की लालसा जागृत थी। इसी भावना से प्रेरित हो 
अमीनाबाद के युवा नवाब अहमद खाँ की आँख भी पड़ोस के 
ठाकुर राजसिंह के राज्य और उनकी असामान्यां झरूपबती 
युवती कन्या पद्मा पर पड़ी। नवाब ने एक ही तीरसे दो शिकार 
करने का निश्चय किया । कन्या से विवाह के लिये इन्कार करने 
पर राजसिंह पर चढ़ाई कर राज्य को तहस नहस कर डालना । 
..._राजसिंह एक छोटे जागीरदार थे, परन्तु उनके में क्षत्रित्त 
की कमी न थी। उन्होंने अपनी तलवार के बल से मुस्लिम 
प्रदेशों से ही थोड़ा थोड़ा जीत कर अपने इस छोटे से राज्य की 
स्थापना की थी। वह पूरोत: पुराने दक्ल के च्षत्री मी न थे। छल - 
बल व कोशल्न से निरन्तर बह राज्य के सीमा की वृद्धि करते 
जाते थे। इसी उहू श्य से कभी कभी नवाब को भी आधीनता 
स्वीकार करने की क्ूठी आशा दिला देते थे, परन्तु अपना. कार्जे 
समाप्त होते ही कोशल पूर्वक वह बात वहीं तोड़ देते । अड़ोस-« 
पड़ोस. के राजपूतों का संगठम कर एक वृहद सेना एकत्रित कर 
नवाब पर चढ़ाई करने की पूर्ण योजना प्रस्तुत थी । . 
' नवाब राजसिंह के कार्य्यों' से हमेशा चिन्तित रहता था.। 
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उसे उक्त योजना का भी कुछ कुछ भाज् हो गया था । छसे 
'तिश्चय था कि पहाड़ी प्रदेश में राजपूतों से युद्ध कर विजय 
नहीं प्राप्त की जा सकती । राजपूत लोग पहाड़ों पर बाज्ों के 
समान सुगलों पर ऋपट पड़ते, और जहाँ की तहाँ ढेर 
कर देते थे। 
राजपूतों को बिना शासन्‍्त रक्‍्खे नवाब सल्तनत में अमनो 
अमान कायम नहीं रख सकता था । उसे शान्त बने. राजसिंहं 
की शान्ति का अत्यन्त सयद्भुर परिणाम भी भोगना पड़ा था 
यह राजसिंह के हिन्दृत्व के अभिमान को नीचा दिखलाने को 
हमेशा सचेष्ट रहता था। छसे निश्चय था कि मर मिटने के 
पहिले राजसिंह पद्मा का विवाह कभी भी नवाब से होना स्वी- 
कार नहीं करेगा। चालाक नवाब ने सोचा इसी बहाने शजसिंह 
को हमेशा के लिये मिटा देना ही श्रेयरकर है । 
नवाब ने अपनी बड़ी सेना फे साथ कूच किया, और 
जोरों की अफवाह यह लड़ाई की नजदीक के स्व॒तन्त्र मुस्लिम 
राष्ट्रों को वह अपने आधीन करना चाहता हैं! उसने राजसिंह 
ब अन्य पड़ोस के राजपूतों से जो पूर्ण वा अधंस्वतन्त्र थे युद्ध 
में सेना की सहायता माँगी । युद्ध क्षेत्र ही तो .क्षत्रियों के लिये 
म्नोरठ्जन स्थल होता है उन्होंने स्वीकृति दे दी | का 
.. बचनवद्ध राज्य सभासदों से इसी युद्ध के विषय में पंरामशें 
क्र ही रहे थे कि नवाब के बिशेष दूत ने एकाएंक सभा. में अवेश 
कर नवाबका हुक्म सुनाया--राज॑सिंह अपनी कन्या पद्मादेवी 
का विवाह एक हफ्ते के अंदर नवाब के साथ कर दें। इस 
आज्ञा मे .राजसिंह और सभासदकों आश्चय में डाल दिया। . 
कल तक जो नवाब इन राजपूतों की ससैन्य सहायता चाहता 
था उसने आज एकाएक ऐसा संदेशा कैसे कहलाथा, कहीं वह 
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पागल तो नहीं हो गया है ? साथ ही साथ उनका क्षत्रित्त थ्री 
जाग छठा, उन्हें मालूम हुआ कि यह हिन्दृत्व का अपमान . 
हो रहा है ः 
.. सन्देश बाहक ले कहा, आपके कन्या को: हिन्दूधर्स पालन 
करने की छूट होगी | इस सन्देश ने अग्नि सें घी का काम 
किया. । राजपूत क्रोध से उन्मत्त हो उठ। उन्होंने दूत से 
कऋहा--जाकर अपने नवाब से कह दे कि घड़ से अपने हाथों 
' अपना सर काठ 5र थाले में रख हमारी नज़र करे, फिर पद्मा के 
साथ विवाह के लिए मन में विचार लाये ॥? न 
दूत ने उत्तर के बदत्ने में नवाब की शक्ति का भय दिख- 
लाया तथा. पोरंशाम भी समझाने की चेष्टा की, पर कोई भी . 
राजपृत छुछ भी सुनने के लिये तैयार न था । 
राजसिंह इस बात से पूर्ण विज्ञ थे कि नवातर से खुला युद्ध 
बहुत दित्तों तक. नहीं किया जा सकता, पर छापामार युद्ध से 
अधिक विनों तक उसे परेशान किया जो सकता है ओर उन्हें 
इस बात की भी शंका थी कि हमारे दल में ही जयचन्द की 
'कभी ने हीगी किसी न किसी के द्वारा पद्मा का हरण भ॑ नवाब 
करा ले सकता है.। कुछ ही दिनों पू्वे दो तान साथी कुछ स्वार्थ 
की आशा से लवाब से जा मिले थे; उनका जाना राजसिंह को 
अपने दस्त से. फूट की याद्‌ हमेशा दिलाये रदसा था । रे भी 
युद्ध में हमेशा सत्युं से आलिड्वन के किये प्रस्तुत मन दूत के 
शस्रकी से विचलितं न.हुआ। नवाब की अपमासकारक सांग 
को ठुकरा सभा विसजित कर वह अन्‍्तःपुर में पधारे। 
रनिवास पूर्ण स्तब्घ था, वहाँ पहिले ही समाचार प्चारित 
हो चुका था। महारानी ने राणा के उत्तर का अनुमोदन किया | 
सवस्व नष्ठ कर भी पुत्री की रक्षा म्लेच्छ के हाथों से करना 
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ही निश्थित सतथा। ५ 
एकाएक राज सिंह ने प्रश्त किया, परन्तु पद्मा कहाँ है, !! 
धठ 3 
शिकारकी शौकीन पुरुष वेश घधारी शजकुमारी पद्माको आज 
दिन भर प्रयत्व करने के बाद भी शिकार में कोई शेर या शंकर 
का दर्शन नहीं हुआ । वह परिश्रम से अति क्लान्‍्त हो पदाड़ी 
पर एक स्वच्छ सरोवर के तीर पर सिर से सिर-त्राण उतार सह 
धोने का उपक्रम कर रही थी कि उसकी दृष्टि सामने से आते 
एक युवक राजकुमार पर पड़ी। राजकुमार से दृष्टि मिलते दी 
पद्मा को भान हुआ कि उसका हृदय अब' उसका नहीं रहा । 
विजयसिंह को राजकुमारी पद्मा ने दूर से अनेक बार देखा 
था, वह उसके पिताका बहुत ही विश्वासपात्न तथा बिकट व॑ भेद 
भरे कार्या' में सदा अभ्रगणी रहने वाला सरदार था'। राजसिंह 
व विजयसिंह दोनों के पिता अभिन्न भिन्न थे। दो वर्ण पूर्व 
विज्यसिंह के पिता की स॒त्यु हो गई थी परन्तु पुत्र ने अपनी 
वाएये दच्छुतए और एरछणए से एिलए का आशएव पह़ एस, 
खत्नने न दिया। ओर कहे कार्य ऐसे किये जिससे राजसिंह. 
अपने को विजयसिंह का ऋणि समभने लगे थे । हा 
पहाड़ी पर घोड़ा दौड़ाते विजयसिंह एक विशेष महत्व पूर्ण 
सन्देश ले कर राजसिंह के समक्ष जा रहे थे कि अचान उनकी 
दृष्टि बीर वेश घारी प्मा पर पड़ी। जिसने उन्हें अससव्जस- 
में. डाल दिया | 
बीर यथा व्यापारी (* हिन्दू या. मुसलमान, , .... ९ 
पुरुष या श्री इन दोनों के जीवन में यह एक क्षण समान 
सा बन जाता है। एक सी दी सनोभावना में डूब जाते हैं । इसी 
क्षण को प्रम का चरण कहना चाहिये .ै। 
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बिरले ही भाग्यवान पुरुष को घुँघराले बाल पवन द्वारा 
अठखेलियाँ करते तथा परिश्रम से मोती सदश जल्कशण प्रशस्त 
लंलाट पर शोभित,. निर्जेन अरावली के सनोहर सरोबर के 
तीर सुन्दर नारी के दर्शन का सौभाग्य मिला होगा। घोड़े से ही 
बह एकटक उस सुन्दर्री के रूप-छुधा का पान करते हुए सोचने 
लगा कि इस नि्जन वनस्थली में यह साहसी सुन्दरी कोन हो 

: सकती है ! 

विजयसिंह ने पद्मा देवी के साहस, रूप व गुण की बहुत . 
चचो सुनी थी, उसीसे बह उसका मिलान करने में विचारन्मम् 
हो रहा था। उन्हें सन्देश की महत्वता विस्मरण हो गयी । वह 
घोड़ा छोड़ तुरन्त सर-त्राण धारण करती पद्मा के निकट आ 
गये। पुरुष के छद॒म वेष में पद्मा विजयसिंह को अत्यन्त . 
मोहक लगी |. 

आप फोन हैं !! विजयसिंह ने प्रश्न किया। 

... विजयसिंह को देख पदूमा को शिकार की असफलता का 
विस्मरण हो गया था और वह सरनत्राण घारण कर चलने के 
लिये उद्यत सी दीख पड़ने लगी, तभी विजयसिंह ने पद्मा के 

_भिंक आ उपरोक्त प्रश्त क्रिया । 

में हूँ पद्मा । ठाकुर राजसिंह की पुत्री ।! पदूमा:ने अपना 
संक्षिप्त परिचय दिया । 

आप भुझे पहचानती हैं ९! विजयसिंह ने पूछा । 

धज्जी ! 

'तो बतल्ाइये में कौन हूँ ९ 

आप ! आप ठाकुर विजयंसिंद जी नहीं. ..! विजयसिंह 
के नाम उच्चारण के साथ पदूमा ने कंठ में कम्पन का अनुभव 


केया। 'ज्ुण भर दोनों शान्त रहें । 
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दो क्या शिकार नहीं मिला ९ 
'ज्हीं .! का 
राजकुमारी जी ! आपके समक्ष हमारा एक उल्लाइना है !' 
.इप्तरे समक्त क्या ९ 
आपने वन को सिंह विहीन बना दिया है |! 
पदूमा हँस कर बोली--आपको दूसरों की प्रशंशा करने का 
अच्छा अप्यास है| थोड़ी देर चुप रहने के पश्चात्‌ राजकुमारी 
ने पूछा, 'आप कहाँ जा रहे हैं ९! 
आपके साथ ही चल रहा हूँ ।! विजय ने उत्तर दिया। 
क्यों...) पद्मा ने पूछा । 
'शशा से आवश्यक सन्देश कहना है।' 
क्या सन्देशा है ९? 
सन्देश गुप्त है।' 
(पिता जी मुझे कोई बात नहीं छिपाते 
सम्भव है यह संदेश छिपा लें । 
क्यों! 
विजयसिंह इस प्रश्न से सहज ही विचार में पड़ गये; राज- 
_ क्ुमारो से शुप्र सन्देश कहना इचित है अथबा नहीं इसी के 
विवेचन में तल्लीन थे कि पद की बेधेऋ दृष्टि ने उनके मुँह से 
कहलवा ही दिया 
सन्देश आपसे ही सम्बन्ध रखता है ।! 
शो आप ही जो आपके मन में हो पिता जी से कहियेगा | 
परन्तु में आपके साथ ही चल रहा हूँ विजय ने कहा | 
“मैं किसी अनजान पुरुष के साथ साथ नहीं जाती ।' -पश्मा 
ने मुख घुमाकर उत्तर दिया ओर चलने के लिये कदम-बढ़ाया | 


और. 


पद्मा का उपरोक्त उत्तर सुन विजय का मत क्षोभ से भर 
उठा। अन्य राजकुमारों के समान तो वह कभी भी स्ट्रियों के 
संसग में रहा नहीं । जहां कहीं भी स्त्रियों एकाजत हो खतन्त 
रूप से सनोरब्जन या रासरह् इत्यादि फरतों; उन्हें वह 
तिरस्कार युक्त इृष्टि से देखता था। उसका जल्न सहृश्य स्वच्छ 
हृदय--शुद्ध »म से परिपृर्ण, पहाड़ की चोटी सहश उच्च आर 
हद एकाग्र प्रेम की खोज में आजतक अविवाहित जीवन व्यत्तोत 
कर रहा था । उसकी जरा भरी इच्छा पर अनेक उच्च कुल की 
लक्षनायें पत्नी या. उपपत्नी के रूप में मिल सकती थीं । 
जसने रूंघे कण्ठ से कहा--राजफ॒मारीजी, एक क्षण रझुकिये 
आपके पिता हमारे शुभनचिन्तऋ तथा पूजनीय हैं। .उतके और 
हमारे परस्पर से आप अच्छी तरह अवगत हैं इसी कारण क्या. 
आप मुभे अनजान गिन रही ह ९ 
पढ़मा ने पीछे घूम कर पर दूर से ही उत्तर दिया--आपने 
मुझे अनजान गिना, फिर हमारा क्या दोष । 
ऐसा नहीं है राजकुमारी ! सन्देश सम्भव है आपकी शहन 
शक्ति के बाहर हो, इसी डर से सने नहीं कहा ।? - ह 
मुझे कोई भय नहीं,..... सुर में हर प्रकार के दुःख सहने 
की शक्ति है 
विजय उक्त बातों घुन थोड़ी देर शान्त रहा वह सोचने लगा 
कि यह सर्व गुण सम्पन्न राजकुमारी राजनीति.में भी वित्र है। 
उसके मन में एक विचित्र कल्पता ने जन्म लियाते अगर पद्मा 
कदाचित पत्नी रूप में प्राप्त हो तो गृहस्थ-जीबन तो आननन्‍्दसय 
हो दी इसके सिवा राज्य संचालन ओर रणक्षेत्र में योगमाया 
सहृश द्वोगी.। 


आपके विवाह का सन्देशा है! विजय ने अठंक अटक 


.. बुद कहा 


हमारा विवाह पर ज्षत्राणी कां तो स्वयंबर होता है ।? 
परन्तु आपका तो स्वयस्बर नहीं होगा ।” 

क्यों ' 

नवाब अहमद खाँ ने आपके साथ विवाह के लिये सन्देश 


भेजा है । 
वह भले ही सन्देश भेजा करे, परन्तु विवाह करना ने करना 


तो हमारी इच्छा पर निर्भर है 
परन्तु सम्भव है कि आपके राजमहल में पहुँचने के पहिले 


ही यह प्रश्व निर्णय हो लेगा ।' 
पर आप कौन सा सन्देशा लेकर पिताजी के पास जा 
रहे थे 
: "में यह कहने जा रहा था कि नवाब से जो विवाह के लिये 
सात दिन का समय दिया दै वह झूठ है। कल प्रभात के पूर्व 
' ही गढ़ यवन सेना से घिंरं जायगा'।! । 
शेसा ९! 
.._ हाँ, सात दिन के बाद तो तुम्हें, तंधाब के साथ अवश्य ही 
विवाह करना होगा ! 
पदूमा इस सन्देशे से व्याकुल हो उठी । .सरत्राण खुल पढ़े 
झौर उसके नागिन सदृश बालों की वेणी वायु के साथ अठ" 
. खेलियाँ करने लगीं | 
पिताजी की मिश्र के :नाते आप कया सहायता करेंगे ९! 
"पदूमा ने जोशोले स्वर में पूंछो। 
जो वह आज्ञा देंगे वही।' विजय ने उत्तर दिया। 


श्श्छ 


आप आज्ञा की बाद तकेंगे ! आपका. धर्म कया आज्ञा 
देता है 
सत्य की रक्षा मे प्राणोें का बलिदान. ।? 
सन्ध्याकाल के रक्त वर्ण सूय्य की सुनहली किरणों ने सरोन् 
बर के जल के कण करण को स्वर्णिम बना दिया। परन्तु उसके. 
छे अन्घकारमय रात्रि का अविभोव हुआ करता ढै।.. 
(विजय ! में जो माँगूगी दोगे ९” पढ़मा ने एथ्वी को पर के 
आअगूठे से कुरेदते हुए प्रश्न किया । | 
विजय को प्रश्न मे विचार में ड्रबों दिया। संकट में पढ़ी 
दूर खड़ी हुई पद्सा क्या माँगना चाहदी है। खछ्लियों के सम्पक 
से दूर रहने वाले विजय के लिये यह जटिल समस्या थी, वह 
भय और आनन्द के मिश्रण भोक्नों में हिलोलित होता हुआ 
स्वप्त तिममझ हो गया । 
आप क्या चाहती हैं ९! कुछ समय बाद विजय ने पूछा । 

स प्रकार पहिले निम्चय कर छुछ देना है तो में नहीं 
माँगती, याद होना आवश्यक हे कि भिक्षुक को ज्ञत्री सवस्थ 
अपण के लिये भी सदा अस्तुत रहता है।' प 

में बचन देता हूँ, आपकी हरएक साँग स्वीकार होगी।* 
अपना खड़ग मुझे; दीजिये ! पदूमा ने भिन्षा माँगा । 
पदूमा की भांग से विजयसिंह स्तम्भित हो उठा । ज्षण भर 
पहिले जिस जगत में वह विचरण कर रहा था एकाएक वह 
नष्ट हो गया । बह सोच रहा था कि कदाचित पदमा उससे 
अपना प्रेम व्यक्त करेगी अथवा राजमहल्न तक सुरक्षित पहुँचाने 
के लिये अनुरोध वा नवाब से रक्षार्थ भार्थता । परन्तु इन बातों 
' $ सिचा सिर्फे तलवार की भाँग उसे एक दस विचिंत्न सी क्वगी । | 
विजय ने आश्चर्य भरे स्वर में पूछा--खड़ग. 


श्ग्ह 


हाँ !' पद्मा ने रृढ़ता से कहा । 

क्या कीजीयेगा ९' विजय ने पूृद्धा । 

पद्म ने मुँह दूसरी ओर फेर लिया । 

'नहीं नहीं.....नाराज न हों ! लीजिये हम आपको अपना 


प्रिय खड़ग अपंण करते हैं।' 
ल्‍+ विजय ने अत्यन्त आदर पूवेक खड़ग को मस्तक लगा फिर 
चूम कर पद्मा के सामने दोनों हाथों से बढ़ा दिया। खड़ग का 
'पद्मा के हाथों से स्पर्श होते ही दोनों के शरीर में एक बिजली की 
लहर दौड़ उठी। 
'खड़ग का दान कर सन में दुःख भत कीजियेगा।” पढ्सा 
ने कहा । ह 
यह मेरा एक अ्रक्न बन गया था ।' विजय ने उत्तर दिया। 
आप अपना खोया हुआ अज्गज पूरा कर त्लीजिये । यह भैरा 
खड़ग लीजिये ।' यह कह पढ्मा ने अपना खड़ग विजयसिंह के 
हाथों में दे दिया। विजय ने बिना कुछ कहे पदूमा के खड़ग 
को स्वीकार कर लिया। परन्तु अभी तक यह उसके समभ में न 
आया कि इस प्रकार के अदान प्रशन का कया रहृत्य है । 
“व्रिजय ! अब आगे क्या होगा। तुम्हारा सल्देश तो में 
पिताजी से कह्द दूँगी, परन्तु, ,,..? हि 
- परन्तु में अब आगे क्‍या करूँ यह तो बतलाइये ।! विजय 
ने पूछा । ह 2 
 “मैंतो नवाब के साथ विवाह नहीं करूँगी और तुम्द्दारा 
कहना है कि जवाब द्वारा हम घिर गये हैं। अब इस विर्षात्त से 
हमारी रक्षा करो & | हा रा 
पंदूमा तुम हमारे साथ चली चलो । 


१२६ 


आन शत्रि उपरान्त तम जब भी आश्रोगे में तम्हारे साथ 
चलने को प्रस्तुत हूँ परन्तु किसी भी हालत में अभी नहीं ।? 
दोनों एक दूसरे की ओर परस्पर देख रहे थे। दोनों की 
मानसिक निकटता बराबर बढ़ती जा रही थी। जिस कारण 
 अपनत्व बढ़ने से आप ओर तुम का झगड़ा धीरे धीरे कम दोने 
लगा था। उपस्थित संकट से उबरने के परामशे में समय का 
ज्ञान न हो सका, अकस्मात रात्रि का आभास दोनों को हुआ, 
परन्त अन्धकार हिलता चलता सा दिखलाई दे रहा था। 
विजय ने कहा । पदूमा जल्दी करो, नवाब की सेना धावा 
करती गढ़ को ओर तेजी से बढ़ रही है । 
पदूमा कपट कर अश्वारूद हो गई और सरपट चाल से 
गढ़ की ओर भागी। बिजय थोड़ी देर तक डसी प्रकार खड़ा 
देखता रहा, ज्योंही घूमकर वह अपने अश्व के निकट:पहुँचा कि 
पद्मा को आवाज सुनाई दी। विजय !? 
क्या ९! दौड़ ऋर विजय ने पढ्मा के पास पहुँच कर पूछा। 
. पद्सा एकटक निर्निमेश नेन्नों से विजय के मुख को 
मिहारने लगी । 
विजय विचार मम्न हो उठा, उसने पूछा-- 
पदूमा ) क्‍या कह रही थी 
. कुछ नहीं । पद्सा ने उत्तर दिया । 
भुमे क्‍यों पुकारा ?! विजय ने दूसरा प्रश्न किया । 
आँख भर देख लेने के लिये / कह पद्मा ने घोड़े को ऐड 
लगाई ओर पउ्ण भर से खड़े चिजय के आँखों की आड़ हो 
पहाड़ी के शिखरों में खो गई । 
कक कक... के... कक 


सायंकाल रोशनी जल्लते-जलते पद्मा के साथ छूटे अन्य 
शिकारी गढ़ में प्रवेश कर चुके थे। पद्मा ने आते ही सिंहंद्वार 
को बन्द करवा दिया और चिन्तान्मस्त पिता के संम्मुख जा. 
विजयसिंह के सन्देशे को कहा | थोड़ी द्वी देर बाद समाचार 
मिला कि यबनों की बृहद सेना ने बेरा डाल दिया है। . ., 

डंकों पर चोटें पड़ी, रशतूर चिघ्घाड़ उठे । तमाम सैनिक 
श॒क्षों से सुसब्जित हो गढ़ के मैदान में एकत्रित होने लगे। 
सम्पूरो दुग के अन्दर जागृति हो उठी | सभी बालक, बृद्ध, युवा 
अपने अपने शक्ति अनुसार नवाब से लोहा लेने को उ्यत दिख- 
लांई देता था। राजसिंह दूरदर्शी थे। उन्होंने नवाब के उस 
सपने को सफल होने ही वहीं दिया | जिस योजना में सवाब ने 
शंत्रि के अन्दर ही किले पर कब्जा और पद्मा से विवाह का 
सिश्वय समझ लिया था। नवरात्र को माग से ही अटकातने की 
व्यवस्था पहिलले से हो राजसिंह ने कर दी थी। परन्त नवाब 
की बृहद ओर सजी सेना के आगे एक हफ्ते टिकना राजसिंह 
ऐसे छोटे जागीरदार के लिये सम्भव न था। दूसरी बात यह 
कि निरन्तर थुद्ध से सेना और सेनापति तथां स्वय॑ राज॑सिंह 
भी थर्क से थे। तीसरी बात ठाकुर राजसिंह की कन्या पदमा 
के साथ नवाब की: चिवाह की आकांक्षा) यह राजसिंह का 
निजी पारिवारिक प्रश्न था । बहुतेरे राजपू्तों ने अपनी. अपनी 
केन्याओं ओर बहिनों का. विवाह नवाबों. से कर अपने अपने 
शाज्यों में शान्ति स्थापना कर ली थी। अनेकों रानपृत्तों के 
'विचार से नवाब ऐसे. बड़े और बहादुर राजनीतिज्ञ बादशाह 
को अपनी कन्या के विवादद-सें अ्पर्कीत का कोई कारण नथा। 
: इक्त विचार के अनेक सेनापति भी शजसिंह की सेना में थे | 
नवाब ने राजसिंद को पराजित करने के लिये केवल शरह 


' 'शृश्ट 


ओर सैन्य की ही वैयारी की थी ऐसा न था। बल्कि अनेक शुप्त- 
चरों को छद्म वेश में पहिले से ही राजसिंह के नगर में तैनात 
कर दिया था जिन्होंने ल्ापरबाह और अभिमानी राजपूतों की 
आदत से लाभ उठाया ओर नगर के एक विशा के रक्षा को 
अपनी ओर मिलाकर द्वार खुलवा दिया। नवाबकी असंख्य सेना 
टिड्डीदुल की भाँति नगर में जहाँ वहाँ लूट पाट करने लगी और 
प्रतिरोध करने वाले राजपूतों को यसलोक मेजती गढ़ के सुख्य 
द्वार तक पहुँच गई। 

गढ़ अत्यन्त मजबूत था। राजसिंह ने गढ़ के रक्षा्थ थोड़े 
से चुनिन्दे साथियों को छोड़ बाकी सभी को नगर की रक्षा के 
लिये गढ़ के बाहर भेज दिया था और उन्होंने यह भी आशा न 
की थी कि प्रभात के पू्े शत्रि में ही गढ़ पर धावा होगा। सेसा- 
पतियों, सेना और राजपूतों से इस प्रकार धोखा की कभी भी 
सम्भावना उनके सनमें न आई थी। सरलता पृथक सफलता से 
बराबर नवाब आगे बढ़ता ही आ रहा था, मार्ग में अनेक 
स्थानों पर त्रिबे5 से कार्य करता वह राजभवन तक प्रवेश कर 
गया । राजसिह्‌ के प्रंधान ने सानपृर्वेक नवाब साहब का अभि- 
बादन कर अन्दर पधारने के लिये प्राथना की । 

हमारे महाराज आपकी प्रतीक्षा में हैं।' प्रधान ने नवाब 
साहब से निर्वंदन किया। 
.. 'हमारी प्रतीक्षा में १” नवात्र ले इस प्रकार के निवेदन से 
आश्रयंचकित हां पृछा। 

जी ! राजकुमारी जी का विवाह हो रहा है आपका आशी- 
बोद आवश्यक है ।' मंत्री ने उत्तर दिया। 

राजकुमारी का विवाह ९! 

जी! पदुमा कुमारी का ।! 


श्शछ 


पदमा का, किसके साथ ९? नवाब ने क्रोधपृवक पूछा । 
सरदार घचिजयसिंह के साथ । 
धचेजयरसिंह ! विजयसिंह तो हमारे यहाँ कैद में है। 
ठीक | पर शनकुमारी जी का विवाह भी सरदार विज्ञय« 
सिंह के साथ हो रहा है यह भी सत्य हे ।! 
मटके के साथ नवाब महल के चौक में श्राया। राजसिंह्‌ 
तथा. अन्य इपम्थित लोगों ने उठकर अध्यर्थना की । नवाब ने 
देखा कि अभ्यथना के बीच में भी क्षण भर के लिये विवाह की 
किया में कोई रुकावट न छुई। 
कन्या के दाहिनी बगल में एक खुली तल्लवार रक्‍्खी थी 
आओर इसी तलवार के साथ पद्मा छुमारो के विवाह की क्रिया 
संम्पन्न हो रही थी । नवाबको राजपूतों की चलन का ज्ञान था। 
उसे मालूम था कि पति के स्थान पर रक्खी तलवार के साथ 
विवाह जायज है । 
नवाब गरज उठा--यह विवाह निर्थक है ! 
क्षत्राणी का विवाह निरर्थक नहीं होता! शान्त स्वर में 
राजसिंह ने उत्तर दिया । 
'बिजयसिंह हमारी कद में है, प्रभात शूत्ी दी जायेगी, तथ 
तो यह बिवाह निरथक हो जायेगा | 
नवात्र साहब मुझे आप अपना मित्र समभें |! राजसिंह ने 
बिनीत स्वर. में कहा । ह 
नवाब के हुक्म उद्ल्ली करने वाला नवाब का दोस्त नहीं 
ली का दोस्त हा सकता है ए | 
पदमा, राजसिंह, आाह्य॑ंण, प्रधान, रक्षकों तथा अनेक उप» 
स्थित राजपूनों को कद की आज्ञा दी | पद्सा के हाथ में आत्म- 
हत्या के लिये उठी कटार उसी प्रकार रह गई । 


श्श्च 


प्रातःकाल्ल गढ़ के भेदान में दो शुल्ञी तथा राजसिंह और 
विजयसिंह की मौजूदगो का हुक्म सुना नवाब साहब ने विश्वास 
के लिये प्रस्थान किया | लोगों का भत था कि अगर पदमा से 
नवाब के साथ निकाह स्वीकार न क्रिया तो निश्चय ही राजसिंह्‌ 
ओर [वजयसिंह को शूली दो जायगी। 

रह 
गढ़ के मैदान में चमकती शूल्ली को सूथय की. किरण और 

ओर भी प्रकाशमान कर रही थी। छुत्रह की सुखद समीर के 
साथ द्वी यह करुश संवाद चारों ओर व्याप्त हो चुका था कि . 
पदमा किसी भी शर्ते पर या डर से नवाब से विवाह के लिये 
राजी न हुई और नवाब के रात्रि वाले हुक्म मुताबिक हुक्म 
उदूली की सजा राजसिंह ओर विजयसिंह को फाँसी होगो । 

नवाब साहब को एक सैनिक ने सल्ञाम कर संबाद दिया-- 
खुदाबन्द शूल्ली तैयार है । 

'ठीक ! राजसिंह और विजयसिंह कहाँ है ९ 

सैदान में शूली के नजदीक। अदब से सन्देश वाहक ने 
'जत्तर दिया। 

अच्छा, राजकुमारी पदमा देवी को ऊपर मरोखे में पहुँच" 
वाशो हम ओर राजकुमारी दोनों एक साथ ही शूल्ली देखेंगे।' 

जां आज्ञा !! कह सैनिक अंभिवादनकर चल्ला गया । उसने 
राजकुमारी को नवाब साहब की आज्ञानुसार करोखे पर पहुँचा 
दिया जहाँ नवाब ओर पद्मा के लिये डचित आसन सजाये 
'गये थे। पद्मा कुमारी अन्दर ही अन्दर विचार निसग्न थी . 
परन्तु उनके बाहरी चेष्टा में कहीं से जरा भी फर्क न आया था। 
वह्‌ 2५ धीरे कदम बढ़ाती हुईं करोखे में जा अपने आसन पर . 
चठ गडहे । 
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उस जमाने के वातावरण में कुआंरी राजकन्या को किसी 
भी पर पुरुष के साथ चादे वह उससे कितनी .निक्दता क्‍यों न 
हो विवाह हुये बिना जाना चाहे रक्षण हेतु ही हो, पिता, कुछ, 
तथा अपनी प्रतिष्ठा के प्रतिकूल था । राजकुमारी ने विज्रयसिंह 
के संदेशे के साथ ही साथ अपना निश्चय भी पिता के सम्मुख 
कह दिया ओर विजयसिंह की खड़ग लाने का उद्देश्य भी कि 
आज रात्रि में बह उस खड़ग के. साथ विवाहित हो जाने पर.. 
बूसरे दिन विज्रय के साथ रक्ञार्थे गढ़ से अस्थान कर जांयेगी।. 
'पदूमा के इस प्रकार चले जाने ओर विवाह का. समाचार सुन 
नवाब लौट जायेगा । इन्हीं विचारों से चह विजयशिंह का 
खड़्ग माँग लाई थी ओर उसी कार्यक्रम पर उसका विवाह भी 
हो रहा था 
परन्तु भाग्य की रेख मेंठने के लिये अवतार भी 
झसभथ थे । 
विजयसिंह और राजसिंह दोनों ने पदमा को ऊपर करोखे 
में बैठे देखा तो उनका हृदय अपनी विवशता पर ग्लानि 
' और क्षोभ से भर उठा। उन्होंने अपनी आँखें दूसरी ओर फेर 
ल्ती। बिजयसिंह लब्जा से डूब गये, एक ज्षत्नी के लिये कितने 
क्षष्जा की ध्ात है कि वचन देकर भी वह एफ अबला की रक्षा. 
न कर सका। पदूसा के रक्षाथे ही बह उस पहाड़ी सरोवर पर 
जहाँ दोनों मिल्ले थे नवाब के एक सैनिक टुकड़ी से युद्ध में 
-परास्त हो बंन्दी हुआ था। युद्ध में अधिक यवतों के होते हुए 
भी उसने अकेले ही इस कुशल्ञता से युद्ध किया कि इतना समय. 
'तो अवश्य ही बीत जाय की पदूमा सकुशह्न गढ़ में पहुँच जाय। 
परन्तु पदमा को क्‍या यह बातें मालूम होगी। उसे अपना जीवेन 
प्रारे लब्जा। के दृभर हो उठा । वह चाहता था कि जितनी जल्दी 


श्ब्र 


से जल्दी उसे शूली मिल जाय अच्छा है। परन्तु इस दुःख के 
साथ ही मन उसे एक सनन्‍्तोष भी दे रहा था कि बह आज भी 
प्रदा के रक्षा प्राण विसर्जन कर रहा है । 
बिजय और शजसिह के लिये पदमा के पास एक ही एंपाय 
शेष रह गया था, विजय के साथ विवाहअमान्य कर नवात्त की 
अद्भशशायनी होना ! परन्तु यह अनहोनी वाव भी कदाचित खंड़ग . 
के साथ विवाह होने से पहिले दोनों के जीवन रक्षण के लियें 
अपना बलिदान कर पद्मा स्वीकार भी कर लेती परन्तु विंवाह 
पश्चात्‌ तो सत्ती ना रियोंको ऐसा विचार भी कलंकित बनाता है। 
दूसरे किसी सी उपाय से दोनों के जीवन बचने की आशा 
ने थी । पदसा का हृतय शोक से सन्तप्न हो उठा, करोखे के नीचे 
कूदकर प्राण देनेके लिये अकुल्ा उठी। उसने एक बार शूल्ली फिर 
पिता और पति तथा आखीर में पीछे निकट बैठे नवाबकी ओर 
देखा | उसकी समझ में आ गया कि नवाब पूरी सतके है उसके 
रहते यहाँ से कूद कर प्राय देवा असम्भव है। 
एुडुए ऊुणपर , .. मयपक की एतुए 'ऋपजपक एहुफए्फे कार, 
में गुल उठी । पर पद्मा ने कोई उत्तर न दिया न उसकी ओर 
"देखा ही । 
नवात ने कुछ संम्रय बाद कहा-- तुम अच्छी तरह मैदान 
में देख कर मुझसे कहो ! 
' पद्या एकाएक लंवाब की ओर धूम कर खड़ी हो गई ओर 
. भरीये तथा ककेश स्वर में बोली--दिख रही हूँ। -. '<ल 
'तो' बतलाओ पंहिले शूली किसे दी जाये ।/ नवाब ने पूछा 
तुम मुसलमान वे रहम हो | पद्मा ने कहा | ह 
किसलिये ९ क्‍ 
“एक छ्ली के लिये इतने मनुष्यों का प्राण घात, . . ९? 
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'्ियों के लिये हिंसा करने वाले हिंदुओं के नाम गिनाऊँ? 
नवाब ने हँसते हँसते पृल्ठा । क्‍ 
पद्मा सोच में पड़ गई, लवाब फा कथन सत्य था। उससे 
उत्तर न बन पड़ा | नवाब ने धीरे से कहा--अगर हमारे साथ 
निकाह स्वीकार हो तो हम दोनोंको छोड़ देनेके लिये तैयार हैं ।! 
यह बात उन दोनों से पूछों कि तुम्हारी शर्ते पर जीवनदान 
चाहते हैं? पदमा ने कहा । 
तुम्हारे ही सामने पृछँगा। पर में क्या समभूँ की हमारी 
शर्त कम से कम तुम्हें तो स्वीकार है !” 
उनका उत्तर सुन क्‍या करना है उसी समय ,भिश्चय 
करूँगी ।' इतना कहते पदसा का अंगिया-के अन्दर की छिपी 
कटार पर हाथ चला गया।... 
नवाब मुस्कुराया। पदमा ने देखा कि इस मुम्कराहूट में 
क्रता के स्थान पर वात्सल्य की छूटा है, वह चमक उठी | 
चलो ! पूछकर निश्चय कर लिया जाय! नवाब ने कहू 
अपना कदम आगे बढ़ाया ।.* 
पदूसा की इच्छा हुईं कि कटार नवाब के सीने में चुभों दे। 
परन्तु कटार का कार्य तो नवाब का जीवन ले लेने से पूरे ले. 
होगा । दूसरे अगर इस काथ्ये में सफल न हुईं और पिता तथा 
पति ने नवाब की शर्ते स्वीकार कर ली तो दूसरी कटार मिलना 
सम्भव नहीं है। निश्चय किया. कि कटार और जीवन दोनों 
साथ साथ रहें अथवा जाये | 
नथाब ने देखा पदुभा सीढ़ी .र्धरे घीरे उत्तर रही है। 
उसने पूछा+- 
पदूमा कुमारी पहिले किससे पूंछूँ? शाज़सिंद अथवा 
विजयसिंह से ९१ 


भैडेए 


दोनों से एक साथ ही । पदमा ने उत्तर दिया । 

मैं. अपने रूवरू पुछवा कर अपने मौजूदगी का भार उन्त 
पर डालना नहीं चाहता । तुम ज्ञा कर निश्चय कर 
आओ | में तब तक यहीं बैठा हूँ। 
...कैदान में शूली के निकट जा कर पूछ आऊँ/?! 

नहीं सामने का पदो हटा दो । राजसिंह और विजयसिंह 
दोनों कैदी इसके पं छे मौजूद हैं, मैंने उन्हें मेदान से बुलवा 
लिया है 

पदमा ने पदों हटाते ही देखा कि विजयसिंद का 
वह विजयी खड़ग जिससे विधिपूवंक गत शात्रि को 
विवाह संस्कार हुआ था यथा स्थान विधिपृवंक रक्‍्खा है। 
उसका हृदय कॉप गया, जिस स्थान पर विवाह की वेड़ी 
हे वहाँ ही क्‍या पिता और पति विवाह के उत्तरदायित्व 
से इन्कार करेंगे। 

पद्मा के दो-चार पग बढ़ते ही अग्नि कुण्ड दहक 
उठा । नवाब ने पर्दे को हूटा देने की आज्ञा दी और 
स्वयं अपने हाथों से पद्मा और विजयसिंह के हाथों को 
मिला दिया । वेदी में घो डाल कर अश्नि श्रज्वज्ञित की 
गई, उच्च ल्पटों से अग्नि खिज्ष खिला कर हँस उठी, 
ब्राह्मणों के भंत्रोच्चार से गढ़ का कोना कोना गूँज उठा 
नवाब की दोनों भुजाओं के नीचे पदुमा ओर विजयसिंह 
के विवाह का कृत्य सम्पूणे हुआ । लवाब ने क्ण्ठ से 
मोतियों की माला उतार पद्मा के गल्ल में पहनाते हुए 
कहा 

पदमसा कुमारी एक मुसलसान के स्पर्ष से तुम अपकिश्न 
तो मे हो जाओंगी ९ 
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पदमा के आँखों में आनन्द केआँस उमड़ पढ़े। 
नवाब ने विजयसिंह के शीय्यं और पदमा के दृढ़ संकल्प 
की अच्छी तरह पूरी परीक्षा की और अपनी अनिच्छा को 
इच्छा में परिणित कर कहा थे कसौटी के खरे हैं अल्लाह इन्हें 
हमदाद दे ।' दुःखमंय वातावरण को क्षण में नवाब ने सुखमय 
बना दिया। 
: बाब साहब॑ !” कृतज्ञता के आवेश में भरे हुए कण्ठ से 
अभार जताती हुई पदमा ने कहा । 
पदुमा ! तुम मुझे नवाब न कह कर आज से भाई कहा 
करो. 
नवाब की बात सुन सब विस्मित हो उठे। मंगल वाद्य 
बज उठे। 
शहनाई ने भैरवी के स्वर की मोह क तान की । 
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मान-मंग 


मलुष्य को रूप का अभिमान हों, धन का अशभिमान हो. 
सत्ता का शमिमान हो--यहाँ तक तो यह मान्तषी दोष समझ में 
आता हैं। परन्तु जब वह नीति का अभिमान करता है तब यह' 
दोष सानुषी दोषों की मय्योदा को उल्ंघन कर जाता है। पामर 
मनुष्य एक ही जाति का अमिमान करे. ऐसा नहीं है । परन्तु 
जब वह नीति को अभिमान करता है तब आवश्यक है कि उसे 
सचेत कर दिया जाय कि हजारो वर्षो' तक तपग्थथ्यों करनेचाले 
ऋषि-मुनि भी विचल्लित हो चुके हें । | 

मनोरमा बहुत ही सदगुणी शुवत्ती थी। उसके माता पिता 
ने उसमें नीति-संस्कार वहुत दृढ़ कर दिया था। शिक्षित होते 
हुए भी बह आस्तिक ओर धर्सपरायणा थी। अंग्रेजी आषा की 
शिक्षा से उसकी, सादगी और सरलता में कोई परिषतेत्र नहीं: 
हुआ था | 

#“तत्त मन अरपण पति पग, नैनन सीर पखाहूँ।” 

.. कम्याशाल्ा मे घाल्यकाल्न की गायी हुईं यह एक छोटी पैत्ति 
ही उसका आदश थी। ै 

किन्तु खोटे भाग्यवश उसको मिला हुआ. “पति” उपरोक्त 
पंक्तिकी पूर्तिके उपयुक्त न था. रश्सिकान्त विखावर्म प्रभावशाली. 
था। अच्छा शिक्षित और धनी का पुत्र होते हुए भी आचरण 
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“आवारों” जेसा था। “आवारा” शब्द बहु अर्थों है। अर्थवाची 
सभी शब्दों के शुर्णों का वह भण्डार था। खेल का बहुत ही 
शौकीन था। क्लीकेट या टेमीस खेलना प्रारम्भ करने पर वह 
सब कुछ भूल जाता था। किसी बन्धु वा मित्र के साथ किसी 
गायन के जल्से में जाता तो उसे यह विस्मरण हो जाता था कि 
इतनी अधिक रात्रि तक उसके घर वाले उसकी रह देखते होंगे। 
निमन्त्रण अथवा बिना निमन्त्रण ही लोगों के यहाँ उत्सवों में 
सम्मिलित होता और चंचल तथा शोख युवती को खोज उसके 
साथ इस बात की परवाह किये बिना कि लोग उसकी निन्‍दाः 
करेंगे घूमता तथा असंयमित अनावश्यक बकबास कश्ता 
रहता । 

भनोरमा यह सच कुछ जानती थी। परन्तु उसके सिवा 
कोई दूसरा अच्छा तथा इतना शिक्षित घनी युवक जाति में न 
मिलने पर भविष्य में सुधर जायेंगे! माँ बाप को इस आशा के . 
आधार पर उसने अपनी सम्मति दे दी थी, ओर रश्मिकान्त के . 
साथ उसने विवाह संस्कार बिना किसी आपत्ति के हो जाने 
दिया था । 

उसे अपने ऊपर इतना भरोसा और विश्वास था कि वह 
अपने नीतिबल से पति को सुधार लेगी । 

दूसरों को सुधारने का काय्ये सर्वव्यापी है। प्रत्येक मनुष्य 
इस मन्तव्य को ले कर ही जन्म लेता हैं। दूसरों में सुधरने 
का शुण न होने के कारण दी आज तक संसार के झुधार का 
काय्य रुका है। उसमें प्रत्येक सत्पत्तीमें तो पति की दुबंलताओं 
को सुधारने की उत्कद इच्छा रहती ही है। इन इच्छाओं के परि- 
शाम स्वरूप कितनी पत्नियों ने अपने पतियों को सुधारा इसकी 
संख्या मिलना तो मुश्किल है ही, तथापि उसका परिणाम कुछ 
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भी नहीं निकला यह मानने योग्य नहीं है । 

सनोरमसा ने विवाह के पश्चात्‌ पति को धुधारने का अगीरथ- 
प्रयल्ल किया । रश्मिकान्त सिगरेट पीता था। इस अवर्थकारी 
टेब को छुड़ाने का मनोरमा ने सतत प्रयत्व किया । 

.. आपको सिगरेट पीना क्या छोटे-लोगों सा नहीं लगता ९ 

यह कितना गंवारूपन साहूस होता हे ।' 

रश्मिकान्त सिगरेट सूद भें रक्खे हँखता हुआ कहुता-- 

(सारी सिगरेट गँवारू बीड़ी नहीं हे वल्कि बड़े बड़े अमीर 
उमराव जो पीत है वह है। 

पझ्िगरेट चाहे जदी हो, परन्तु में तो इसका पीना हा गेंबारू- 

पत्र समभती हूँ। देखने में किचना बुरा मालस होता है ९! 

... इज्ञलैण्ड में तो झवब प्रत्येक स्री ने खिगरेट पीना प्रारम्भ 
कर दिया है। जो क्षी सिगरेट नहीं पीदी उसे कोई पसन्द नहीं 
कश्ता। अगर यह रंबारूपन मालूम होता तो यह शिक्षित खिमों 
, इस टेब को पालती ९ व॒म सदर्य भी एक दिन इसका स्थाद ले 
कर देखो । | 
रश्मिकान्त ने अपनी आदत छोड़ी नहीं, मनोरसा के दुःख 
का पार ने रहा । 

. प्रायः वह रात्रि से भी बिल्लस्ब से आता था । 

५, आप घर अकेला छोड़कर इतनी शत्रि तक कहाँ घूमा करते 
हैं .! भनोरमा अधेरात्रि तक जागरण कर पति के आपमे पर 
पूछती ।. 

खुली हवा में ! खुली हवा का सेवन बड़ा लाभदायक है।' 
उसे उत्तर मिलता । 
"किन्तु इस राजि-जागरण से स्वास्थ्य गिए जायेगा तब (' 
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मुझे राजि-जागरण का अभ्यास हो गया है इससे स्थास्थ्य 
खराब नहीं होगा | अगर तुम्हें भय मालूम होता है तो अधिक 
जागना बन्द कर देँगा। 

इतनी रशाज्नि तक बाहर घूमा करते है, लोग क्या समभते 
होंगे ९! 

लोगों के ख्याल से क्या बूमना-फिरना छोड़ दिया जाय 
अधिक रात्रि होने पर तो अधिक लोग सो जाते हैं इसलिये मुझे 
कौन देख लेगा ९? 

यह क्या कोई सुघरने का लक्षण कहा जा सकता है ९ 
मनोरमा खीज डठी फिर भी उसने मधुर उपचार का ही प्रयोग 
कया-- 

मुझे आपके विना विज्ञकुल्ष ही अच्छा नहीं लगता है ।' 
प्रेम भरे शब्दों में मनोर्सा अपना अभिमप्राय प्रकट करती । 

तो में उुम्हें भी अपने साथ जहाँ जहाँ जाऊँगा ले जाडँगा ।' 
पति ने भी प्यार के उत्तर में अपना प्रेम जताते हुए कहा | 

इतना करने के बदले आप घर जल्दी आयें तो ९१ 

यह तो बहुल उत्तम हो किन्तु जब में अमणार्थ निकल जाता 
हूँ तब घर का स्मरण ही नहीं रहता । 

यह निराशा उत्पन्न करने बाला उत्तर सुनकर ममोरम्ता यह 
पूछना उचित ने समझती कि कदाचित घर स्मश्ण न आये 
किन्तु क्‍या झुझे भी भूल जाते हैं ? यह बिना पूछे हुए प्रश्न का 
'क्या उत्तर मिलेगा इसका निश्चय न होने से यह प्रश्न अव्यक्त 
ही रह जाता।.. 
इस प्रकार के वातावरण में भी पति पर पृणणु श्रद्धा रख सके 
यह पूर्ण सत्ती के सिवा कौत कर सकता है? मन्तोरमा सचमुच 
पूर्वांदश रखती थी | परन्तुं कलियुग का प्रभाव ही ऐसा है कि 
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इस प्रकार के वातावरण में क्रमशः आकर्षण समाप्त हो ही - 
जावा है। उसने थोड़ा-थोड़ा कर. पति से बोलना कम कंर दिया _ 
हृदय ने विरक्ति घारण की। क्षोम से मन भरा रहता, व्यवहार 
में उपेक्षा रहती, वातों के अलंकृत भाषा में ज्यड्र और कटाक्षों का 
प्रयोग होता था। भनोरमा ने जानबूक कर ऐसा व्यवहार 
किया हो, यह बात नहीं है. परन्तु अनजाने में हीयहाँतक 
परिणाम पहुँच चुका था | 

.. इतना होने पर भरी रश्मिकान्त पर कुछ प्रभाव पढ़ा हो ऐसा 


नहीं मालूम होता था । 
संसार के महापुरुष अपने जीवन पर पत्नियों द्वारा हुए 


प्रभाव को जनता मे प्रसारित किये बिना नहीं रहते। कवि 
अपनी प्रियतमा को अनेक कविताओं के स्फुरण मेंट किये होता 
है। रण में जूमते हुए 'प्रतिहन्द्दी का मस्तक कृपाण द्वारा अलग 
करते समय पत्नी सुभट के नेत्रों के समक्ष साकार सी समा 
करती है। राजनीतिज्ञ तो अपनी पत्नियों का आभार स्वीकार 
करते हुए थकते ही नहीं, और किसी चरित्रवान्‌ पुरुष पर अपनी 
पत्नी का शुभ प्रभाव न पड़ा हो, ऐसा वे स्वीकार नहीं करते । 
सभी पत्नियों की सहिमा अपार है। ह 
जब तक पंत्वियों के शुभ प्रभाव के नापने के यब्त् का 
'अन्वेषण नहीं हो जांता तब चक इस कथन की सत्यता में शंका. 
ही कैसे की जा सकती ई ९ 
लगर में एक परोपकारी, घंनवान तथा चरित्रवान सम्जन 
- पधारे थे | उनकी ख्याति सम्पूर्ण देश में फेली हुई थी । वह एक 
महान वक्ता भी थे। साथ में उ्वकी घसपत्ती भी थीं। उनका 
सम्मान करने के लिए नगद में एक बृहद संभा हुई तालियों की 
गड़गड़ाहट के बीच उन्होंने अपने विचार प्रकट किये। शाप 
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: सम्मान के योग्य वह नहीं है । यदि कुछ विशेषतायें आप लोगों 
को दिखल्ञायी भी दी हों तो उसमें मेरी श्रीमती जी का ही विशेष 
भाग है ।' नेताजी की धर्मपत्नी ने अपने को वय के बन्धन से 

मुक्त जाम लब्जा के आवरण से मुख को ढकने दिया मगर की 
ख्ियाँ अत्यधिक प्रभावित हो उठी । रबय॑ अपने पति में शुभ 
संस्कार के लिये कटिबद्ध हो गई । 

भनोश्माऊे क्ल्लांत हृदयको प्रोत्साहन मिला । कुमार पर निध्य 
अग्रसर होने बाते पति को यथा स्थान लाने के लिए उससे पुनः 
प्रथास प्रारम्भ किया । रश्मिकान्त और सनोरमा दोनों ही इस 
सभा में गये थे। रश्मिकान्त को धनवान होने के कारण सभी 
स्थान पर निर्मंत्रण मिल्ता। सभा से घर लौठने पर पत्नी ने 
सभा की चचो चल्ांई। 

अगर आप भी ऐसे ही होते तो मुझे कितना गये होता ९? 
मनोरमा ने अपनी इच्छा प्रकट की | 

अरे, बह तो बहुत बड़े नेता कहे जाते हैं।! सनोरसा की 
रचिके प्रतिकूल कोई उत्तेजक तरल वस्तु को पीते हुए रश्मिकान्त 
ने उत्तर दिया। 

आप भी ऐसे ही बन सकते है। पेसा है, रूप है, विद्या है । 
क्या नहीं है ? सिफ आपकी ये आदतें छूट जाये तो सब कुछ है ९? 

परन्तु वह' स्वयं अपने पुरुषा्थ द्वारा नेता बनने से. 
इन्कार क्‍यों करते हैं ? योग्य सम्मान तो उनकी पत्ली का 
है, यही उनका कहना है। अब सममाऊँ क्‍या ?” सरब्वता की 
हँसी हँसते हुए रश्मिकान्त ने कहा । 

यह तो उनकी नश्नता श्रकट करती है |! 

में क्या जानूँ कि वह भ्ूठ बोलते है ( नम्रता में फूठ बोलना 
कया पाप नहीं है ९? 


श्र 


' ऐसे मनुष्य के लिये ऐसे शब्दों का प्रयोग ? आप तो सम- 
भते ही नहीं। कितना साधु/पुरुष है १? सनोरमा ने कहा। 
किसी के प्रति पृज्यभाव न होना यह मनुष्य का ओज्षापन है. 
ऐसी ध्वनि सनोरमा के ऋथन से निकलती थी। किन्तु क्या 
दल्लील करने से कहीं पृज्यभाव हुआ है 

' शश्मिकान्त फी ज्ञापरवाही असाध्य थी।. उसने अपनी 

आँखें सिकोड़ कर पृछा--इन्हें तुम साधु कहती हो ९ 

“निश्चय, क्‍यों नहीं ? सारा भारत इन्हें सांघु की तरह: 
मानता है।' 

“इसे कितनी संतान हैं क्‍या तुम्हें मालूस है ९! 

मनोरमा की दत्लील को दबाते हुए रश्मिकान्त ने प्रश्न किया। 
सनोरसा आश्चयचकित सी बन गई । विवाह-सम्बन्ध के परिः 
णाम से साधुत्व की परीक्षा करने का रश्मिकान्त का प्रयत्न 
विवाह की पविन्नता को दूषित कर रहा था; विवाह से परे जैसा 
ही--बल्कि उसंसे भी अधिक अपवित्रता का अवकाश है ऐसी 
ध्वनि उसकी कल्पना से निकल रही थी । संसार का अधिक भाग 
इस सम्बन्ध को पवित्र भानकर उसके भ्रुल्ावा से पड़ जाता है. 
'ऐसीध्यनि उस से मिकल रही थी किन्तु उसका कुछ भी उत्तर 
न देकर तिरस्कार से कुछ भी बोले बिना सनोरमा अपने काम 
में ज्ञग गई । 

मनोरमा को भी एंक पुत्र था। विवाह-सम्बन्ध को दूषित 
करने वाले पति के ज्िण मान रखना असम्भव है। गर्विष्ट एवं 
नीतिमान पत्नी के सम्मुख एक पदों आ खड़ा हुआ एवं पति- 
पत्नी के बीच' अस्पृश्यता बढ़ गई। 

रश्सिकान्त ने एक दिन कहा-- 

कै शमण के लिये योरप जा रहा हूँ।' 
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एक तो रश्मिकान्त दूसरे योरप यात्रा । अब बाकी ही क्‍या 

रहा | योरप का स्वच्छंद वातावरण संसार-प्रसिद्ध है! बहा 
रशश्मिकान्त जेसा स्वच्छन्दी, रूपवान धनिक मनुष्य निरंकुश 
तथा एकाकी विचरण करे तो अनीति के सीमा की पराकाष्ठा की 
कल्पना कर ही लेना चाहिये। परन्तु मेंनोरमा ने विरोध नहीं 
 किया। विरोध करने जैसा सम्बन्ध भी अब उसमें नहीं रह 
गया था । ज्यो-ज्यों रश्मिकान्त आचार हीन होता गया स्यों स्यों 

मनोरसा ने हृढ़ता पूर्वक धरमोचार में अधिक से अधिक अग्रसर 
होने लगी । स्वाध्याय, देव-सेवा तथा बालक को पालना अब 

यही उसका संसार बन गया था। रश्मिकान्त सरीखा उसके 

जीवन का घूमकेतु भल्ते ही कुछ समय के लिए अदृश्य हो जाय। 


ठीक है!” मनोरमा संक्षिप्त उत्तर दे अपनी देब-सेवा में 
छोग गई । 
रश्मिकान्त को यह व्यवहार नया लगा अथवा नहीं यह 
. नहीं कहा जा सकता । परन्तु चह सहज ही कुछ समय के लिये 
बिचार में पड़ गया और थोड़े दिन बाद योग्प-श्रमण के लिये 
चल दिया। 
घर में मनोरमा और उसके वालक ये ही दो प्राणी रह गये । 
कुछ दिनों के लिये वह' अपने पिता के यहाँ हो आई। परन्त 
बहाँ उसे बहुत रुचा नहीं । फिर लोटकर वह अपने घर पर दी 
रहने लगी | नीति बत्त के समक्ष वित्तोड़ गढ़ जेसा हृढ़ दुर्ग भी 
घ्ुयेके अवार सा ही ढुबेल जान पड़ता है। इस नीतिबल्ल से पूरा 
पत्ती अकेली ही रहकर बालक का पालन-पोषण करने लगी. 
वह घबराये ही क्यों १ पति ने सभी साधन परिपृरी कर रबखे 
थे । शुमास्ता नौकर सब छुछ तो था। 
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बिलायत से रश्मिकान्त का पतन्न आया करता। परन्त बह 
अनोरमा की क्रोधारित को प्रब्वलित ही करने वाले रहते। किसी 
ख्ली-मित्र का उस पत्रमें बेन होता | सनोरमा छसे पढ़ती रश्सि- 
कान्‍्त का शरीर स्वस्थ्य और सुखी है इतना ही महत्त्व का भाग 
बह ध्यान में रखती और बाकी के सब भाग वह भल्ल जाती । 
बह भी पत्र लिखती। परन्त उसमें आपना और अपने बच्चें 
का स्वास्थ्य अच्छा है, के सिवा दूसरा कुछ न लिखती । मंनो- . 
रसा के पत्र को पढ़ने पर कोई यह नहीं कह सकता था कि यह. 
पत्नी द्वारा पति को लिखा गया है | | 
इस ग्रफार आठ मास बीत गये | एक दिन आ्रातःकाल स्तान 
कर मनोरमा गीता का पाठ करने बैठी थी । नित्य एक अध्याय 
पढ़ने के बाद ही वह्‌ भोजन करती । अपने उत्कृष्ट धार्मिक बल 
द्वारा ही उसमें सुबुद्धि का विकास होने लगा | पाढ़े पर सगचर्स 
बिछा उसपर आसन जमा, कंपाल पर सहज ही भस्म का लेप 
करती हुई उसे अपने में किसी तपरिवत्ती अधवा अरुंधती या 
अहिल्याका सास होता था । आज पाठ करते समय एक तार उसे 
सिल्ला। सिष्काम कर्म का शिक्षण देने बाली गीता ने उसे फल 
की आशा न करना सिखाया था अतः समनोरसा ने उदासीनता 
से तार पढ़ा-- 
मेरे बाल सखा बह्यचारी बाल्करामजी विनाह्ू, , को अपने 
घर पर पधारेंगे। अपने स्वभावानुसार तार देर से भेजा है. 
जिसका विचार न कर उनके आवशभंगत का पूरा ध्यान रखना । 
पत्र भी भेज रहा हूँ । 
श्श्मिकास्त 
ब्रह्मयचारी जी का ना समाचार पत्रों में पढ़ा हुंआ उसे 
स्मश्ण हो आया। उन्‍होंने आस्येशरस पर भाषण कर थोरप के 


श्ष्टश्‌ 


बड़े बड़े विद्वानों को आकर्षित किया था। परन्तु ऋद्चाचारी जी से 
रश्मिकान्त की भिन्नता के नाते इतनी अधिक घनिष्टता कैसे हुई 
उसे यही आश्रय्य था किल्तु उसका मन साथ-साथ कह उठा 
कि मित्रता में विपरीत आचरण मिभ जा सकता है। छसे अपना 
ध्याम हो आया | उसके जैसी पवित्र आय्यो का रश्मि जैसे पति 
'का सहवास ? बह्यचारी बालकराम जीं अपनी ख्याति के कारण 
वयस्क मालम होते थे। इस आये हुए तार के अनुसार बह' 
अधिक उम्र के उसे नहीं लगे । 

यकायक उसके सभक्ष झुपीम जी ने आकर कहा-- 

मालकिन ! एक साधु महाराज सीचे आये हुए हैं, और 
अपने ही यहाँ वह कुछ दिन टिकेंगे ऐसा कह रहे है । 

मनोरमा चौंक उठी । उसने तार फिर पढ़ा। तार में ज्ञो 
तारीख लिखी थी बह आज ही है इसका उसे निश्चय था फिर 
भी सुनीस से पृ कर उसमे निश्चय कर लिया। भझुनीस से 
सनोरसा ने कहा-- 

“दीवानखाने में बेठाओ में पाठ कर के आ रही हूँ! 

कुछ समय पश्चात्‌ मनोरमसा दोवानखाने में आई । कुछ दूरी: 
पर एक सादी कुर्सी पर स्वच्छ उजली धोती पहिंने तथा एक 
चादर से शरीर ढक्रे हुए एक साधु को बेठे हुए उमने देखा । 
साधु के काले गज्मिन पूँघराले केश कंघो पर लटक रहे थे। 
श्यासवर्ण की भरावदार दाढ़ी गोरे मुख की शोभा बढ़ा रही थी । 
आाखों पर चश्मा लगाये ध्यानपवक पुस्तक पढ़ते हुए त्रह्मचारी 
के निकट मनोरमा आयी। किन्तु वह पुस्तक में तत्लीन हुए बैठे 
हीरहे। | 
. श्री चरणों में मेसा नसरकार स्वीकार हो। मंनोरमा ने 
समस्कार करते हुए कहा | धामिक आचरणों से परणों स्त्री एरुषों 
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से बात करने में क्‍यों संकोच करे ? _ 
पुस्तक पर से दृष्टि ऊँची उठाकर बह्मचारी जी ने मनोरमा' 
की ओर देखा | नमस्कार का उत्तर नमस्कार से देते हुए उन्होंने 
अपनी हृष्ठि नीचे कर ली। मन्तोरसा को सिश्चय हो गया कि 
ब्रद्यचारी जी अभी काफी छोटे हैे। .... 
मुझे तो अभी अभी तार सिला है कि आंप आज ही पधार 
रहे हैं। एक दिन पहिले मित्ला होता तो में आपको कष्ट न होने - 
देती । भें स्टेशन पर आदमी सेजती ।' मनोरमा ने तार निकट 
की सेज़' पर रखते हुए कहा । 
यही तो रश्मि की विशेषता है। तार उसने भेज दिया यही - 
क्या कम है ? अन्यथा मुझे यहाँ से चले जाना पड़ता ।' मिन्र 
की घदारता से हँसकर ब्रह्मचारी जी बोले | इस संयमशील बह 
. चारी में सन्तोर्मा की ओर देखने की लाक्षसा तनिक भी दीख 
नहीं पड़ रही थी | उस प्रति सनोरभा की सदूभावना बढ़ गई। 
नहीं महाराज, ऐसा कभी भी न होतवा। हमारे घर में 
साधुओं का सदा सत्कार होता हैँ ।? मनोरमा ने कहा । अह्मचारीं 
जी ने कोई उत्तर नहीं दिया। 
मनोरमा ने चाय पीने का आग्रह किया। अहयचांरी जी नें 
बतल्ाया कि उन्हें चाय का व्यसन नहीं है । . 
: विलायत मे आप चाय नहीं पीते थे क्या १? 
नहीं । में तो वहाँ भांग पी लोगों को चकित करता था । 
मनोरमा को ठीक लगा । चाय का व्यसनी साधू साधुत्व* 
साधन के लायक उसकी समम में नहीं आता धा। बालकराम 
के लिये ऊपर छतके एक ओर का कमरा ठहरने के लिये तिश्चित' 
किया गया और वहाँ उनके रहने की पर्ण व्यवस्था कर दी गई । 
बालकरास को किसी भी वस्तु की आंवश्यकंता न थी। उनके 
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पास सरसाभान भी कुछ अधिक ने था | केवल एक सर्च, दो 
धोतियाँ, दो चादर्रें और कुछ पुस्तकें थी । 
कमरा सरसासान से परोंथा। परन्तु बालकरास तो छत 
वाले कमरे में खिड़की के निकट झ्गचर्म बिछाये ध्यानस्थ बैठे 
होते या पुस्तक का अध्ययन करते होते । योरप में अ्रमण 
करने से सहज ही उपाजित की हुई अपविन्नता की शंका फो दूर 
करते हुए तपश्चयों करना ह्वी उनका निश्चय था। अपने बाल्य- 
काल के प्रिय. चगर को पुन्रः से बहुत दिनों के पश्चात देखने पर 
वहाँ दो एक सप्ताह शान्ति पूवषक बिताने का उन्होंने निश्चय 
किया था। इसके पश्चात छत्हें हिमालय को प्रस्थान कश्ता था। 
संक्षेप में उत्तर देनेवाले बालकरास से मनोरमा ने इन बातों 
का पता क्षणा लिया था। उनका निकट सम्बन्धी कोई गाँव में 
नहीं बचा था। कॉलेज में ही विरांगी मनन होने से उन्होंने 
क्रियाएृवंक ब्रह्मचय्ये की दीक्षा ले योगाभ्याख किया और मन 
को कछ शान्ति मिलने पर हिन्दूधर्स के रहस्य को पूरों रूप से 
'खममने के लिए उन्होंने विज्ञायत यात्रा की थी | हिन्दुस्तान को 
प्रस्थांन करने ही वाले थे कि इतने सें ही अपने बाक-स्नेही 
रश्मिकान्त से उनकी भेंट हो गई। जिनके आग्रह से उन्हें. 
शश्मिकान्त के गृह में एक सप्ताह ठहरसे का लिश्चय करना पड़ा. 
' बात्षकरामस का सितार से रुचि थी। रात्रि समय अगर 
अबचकाश होता तो वह अपना सितार बजाता। रश्मिकान्त को 
भी सितार का शीक्क था। दोनों मित्रों ने एक ही शिक्षक के: 
मिकट' संगीत सीखा था ऐसा खाधजी का कथन था | एकान्त 
को भी सूद बना देनेबाली गते समोरसा के करको बहुत ही प्रिय . 
क्गती थी। किन्त साथ पुरुष का संगीत में आकर्षण उसे रुचा 
'हीं। निर्तेष साथु को संगीत विद्या में ममत्व क्यों ९... 


श्ह्ट्ट 


प्रन्तु बाल्कराम कभी कभी भांग भी पीता था साधुओं को 
निव्यंसनी होना चाहिये । मनोरभाको बालकरामके प्रति अधिक 
श्रद्धा हो गई थी. किन्त यहू सितार ओर भोग को. व्यसन 
उसकी श्रद्धा को विचल्ित करता, उसका मन कहता कि बालक: 
राम के साधत्व में इतनी कमी हैं| 
एक दिन सार्यकाल मनोरंमा बालकराम के पास गई | वह 
एक दो घड़ी बालकराम के पास बैठती ओर हिन्दूधर्म का शहृस्य 
तपश्चय्यो, आचार, वर्तमान समयकी अष्टता ऐसे ऐसे उपयोगी 
बिययों पर विचार-विनिमय कर शिक्षा भमहण करतो। आज 
जब वह गई उस समय बालकराम एक छोटी सिल पर भाग 
रगड़ रहे थे। भनोरसा उसके तिकट जा बेठी। परन्तु उसके 
मुखपर तिरस्कार के भाव दिखलाई दिये। बहुत समय तक 
कितनी ही बातों के बाद भी उससे रहा नहीं गया; उसने 
पृद्ला-- 
. माधओं को संगीत का ममत्व क्या शोभा देता है १? 
ममत्व मात्र से साधओं को परे होना चाहिये ! बालकराम 
' में कहां। 
'. तब आप सितार के पीछे इस प्रकार पागत्त क्‍यों है ९! 
साध थोड़ा हँसा ओर सनोरमा की ओर पर! दृष्टि से देखा । 
. बह शायद ही सनोरमसा की आंखों से अपनी आँख भिल्लाता । 
' उसने कहां-- 
सँभीत के नाद में ब्रह्म की उपोसना है । यह एक प्रकार फा 
योग-साधन है और इसमें कठिन तपश्चय्यों की आवश्यकता है। 
यह तो कहते की बातें हैं। सचमुच में तो यह इन्द्रिय- 
सुख है 
योगेश्वर शिव ही तो इसके आचार्य है । 


श्ष्र६ 


“इसी लिये तो मोहिनी रूप हारा मोहित हुए ।' वांद-विवाद 

में मनोरमा पराजित होना नहीं जानती थी । पी 

_ बाल्करास कुछ बोला नहीं। उसने भांग घोदना उसी प्रकार 

जारी रमखा | थोड़ी देश बाद उन्होंने पानी, चीनी इत्यादि का 
मिश्रण कर भांग पीने लायक बना दिया। .. .. 

. मिंजों यह भाँग पीता हूँ. लुम्हें रुचिकर तो नहीं होती. 
होगी. १? .#. ह नि कि 
जी नहीं। मुझे तो यह प्रतिदिन ही कॉचती रहती है ।” 

'साँग तो यह आय्यों का पेय है ( बाल्षकराम के इन कथनों 
के स्वर में सनोरमा रश्मिकान्त की अठ॒त्तरदायित्व पूर्ण जैसी 
वाणी का सामव्-जस्य पाती । 

यह मिथ्या मान नहीं है ? व्यसव सभी अनाये हैं, विदेशी 
हो या देशी । 

तुमने कभी भी भाँग पी है ९! 

में? में कभी भी साँग नहीं पीती ।” दृढ़ता पूरक मनोरमा 
ने कहा । उसे जान पड़ा कि कुछ बातों में वह साधू से भी बढ़ी 
चढ़ी है।.... | 
यह एक बड़ी भूल है। भाँग से कोई भी अपग॒ुण नहीं है । 
सिफ उसे अच्छे ढज् से बनाना चाहिये। में तो एक अथवा 
दो बार, ..१ 

“इतना भी किस लिये किया जाय ९! 

ध्यान और संयम में भी कितनी थकावट का अनुभव 
होता है। संसार में सम्पूरो साधुपन आने तक सात्विक ब्चार 
में लवलीन होनेके अभ्यास-रत होनेमें यह सहायता देती है और 
अपने में आपको भूला देती है। दृष्टान्त के लिये, सच्चिदानन्द 
का ध्यान करते हुए में जगत के कल्याण के विचार से विचरण 
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करने लगू । जगत्‌ का कल्याण यह सचबच्चिदानन्द का घर्मे हे, 
केन्तु यहाँ सच्चिदानन्द में जगत कल्याण का भी कोई तत्त्व है। 
इसलिये सच्चिदानन्द को छोड़ . सब विचार मन, बुद्धि, चित्त 
ओर अहंकार को. सतेज रखते हो। किन्तु आध्यात्मिक थकान 
'मन-चतुष्टय को पकड़े रहता दे । इससे एकऋषारा संयम में. 
कमी आती है । इस कमी को हटाने के विचार से इस निर्देष 
पेय का उपयोग आवश्यक हे ? यह मन को स्वच्छ बालक के 
समानआनन्दी वना देती है। आप अवश्य आज इसे चख 
कर अनुभव करें । 
वेदान्तमें चाहे जिस प्रकार बिचार किया जाय किन्तु सभी पर 
बिद्वत्ता की छाप डालने की उसमें शक्ति रहती हैं ? बालकराम के 
दिसागर्से थकाबट लगती हो, इस प्रकार ज्ञामियोंने नहीं सममा, 
ऐसा कहा नहीं है. ऐसी दत्लील सुन मनोरमा कुछ विचार-मग्त 
हो उठी | बाल्लकराम ने अपना आह चालू रक्खा ओर अखिर 
 आम्रहके शक्तिके कारण रुचि न होने पर भी अपनेको अविधेफी 
न सिद्ध करने के लिए एक घूँट पीने की सनोरमा ने स्वीकृति दे 
दी। भाँग अधिक नहीं पड़ी है। नशा चढ़ना सम्भव नहीं इस' 
प्रकार के कितने ही आश्वासन दिलाने पर ही इस आय्ये पेयका . 
अंश मात्र पीने का मनोर्सा ने अपनी सम्मतिं दी । 
एक बहुत छोटे गिलास में ऋपण के प्रमाण सरीखा एक घूट 
भाँग डाल बालकराम ने मनोरमाकों दी। सनोरमाने उसे पीया। . 
पीते ही उसका सम्पूरों शरीर प्रकेंपित हो उठा अथवा कनमजी 
हुईं यह उसे सममभ नहीं पढ़ा। बालकराम ने हँसते हुए कह[-- 
कुछ भी शंका सत्त करो । इतने सजबूत भन्त का भनुष्य भी 
असम में पड़ेगा तो मुश्किल हो जायगी | हमारी भाग. ..! बालक . 
राम को हँसता देख मतोरमा को भी सहज हँसी आा गई। बालक 
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राम को कहीं पहिले भी देखा तो नहीं है ? पहिले का परिचय 
तो नहीं है ९ इस प्रकार मिथ्यानश्रम भी उसे उठा। इस अम के 
कारण से उसकी हास्यचृत्ति में वृद्धि हुई । ु 
. हास्य सरीखा चिपकनेबाला दूसरा रोग नहीं है। एकको हंसते 

हुए देखकर दूसरे को हँसी आने ही लगती है । एक बार उसके 
शिकंजे में आ जाने पर फिर उससे पीछा छुड़ाना मुश्किल हो. 
जाता है | मनुष्य का विवेक, वेराग्य; विनय इत्यादि सब कुछ 
हास्य में प्रगट होता हे | हसी न रोक सकने के कारण उस स्थान 
से दूर हट जाने का भ्रसज्ञ हर एक के जीवन में आया होगा । 

तिसमे भाँग के हास्य प्रेरक गुणकों बहुत लोग जानते ही है । 
मनोरमा को यह ज्ञात नहीं हुआ कि यह भाँग का ही गुण है 
इसलिये उसका खाली इँसना नहीं रहा | बअह्यचारी बालकराम - 
ने जो जो सी बातें कही उन सभी में मानों हास्य-रश्स मरा पड़ा 
हो ऐसा उसका प्रभाव सथोरमा पर हुआ । मजदूरों, की 
हडताल सम्बन्धी बात हो अथवा जभन-युद्ध के निदयता की 
चचो किन्तु मनोरमा की प्रश्नुति सभी से से हास्य ढूंढ निकलती, 
थी । 

सुंब्या काल का अन्यधकार बरावर बढ़ता जा रहा था, एक 
नोकर दीपक द्वारा प्रकाश करने आया। गम्भीर सनोरमा के 
मुख को आज इतना हास्य से परिपण देख वह आश्ययेचकित 
ही उठा । उसने गम्भीरता पूथंक एकाश्र दृष्टि से मनोर्मा को 
देखा । नोकर का यह काथ्य मनोरमा के मत में हास्य को 
बढ़ाने में योग देने बाला ही हुआ। चौंक कर नौकर तेजी 
के साथ नीचे चत्ना गया और मंनोरमा तथा बह्यचारी के 
सम्बन्ध में अपने सहयोगियों में चंचो कर उनके सनोनुकूल 
अनुमान की सत्य समभने में साधन उंपरिथित- करने लगा। 
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: ब्रह्मचारी में मम्ोर्मा की आँखों में जताई बढ़ती हुई देखा । 
उसकी हँसी ने अब उसकी बोली को भी अस्पष्ट बना दिया था। 
नशे से आँखें उनींदी हो चुकी थीं। पत्नकों पर सारे ब्रह्माण्ड का 
आर एकत्रित हों उठा हो ऐसा उसे लग रहा था। परन्तु इन 
सब में आनन्द की लहरें ही उमड़ी पड़ रही थीं। अंत्यन्त हारय 
से मन निर्बेल होता हुआ उसे मालूम हुआ, इसी कार्रण पूवज 

विद्वानों ने विवेक छ्वारा अति हास्य को नि गिना है। मनोरसा 
मनोबल के प्रयोग में अशक्त हो ऐसी शिथिल्न थी | आवेशक के 
आदेश की पालन करने भर शक्ति उसमें बची थी | किन्तु इस 
परिस्थिति में भी आनन्द की बृत्ति का लोप नहीं हुआ था । 
ब्रद्मचारी समझ गया कि भाँग ने मनोरमा पर पूर्ण अधि“ 
कार कर लिया है। मनोरमा के ओंठ सूखने लगे थे । ब्रह्माचरी 
ने अनुभव किया कि उसे तीत तृषा है। उसने मतोरसा के 
मिकद पानी का गिलास रख दिया। परन्तु नशें के कारण मनो 
रसा को लगा कि पानी का गिलास उससे कोसों दूर है। उसने 
गिल्लास लेने का प्रयत्न किया | परन्तु प्रत्येक श्रयत्न निष्फक्ष हुए 
ओर प्रत्येक निष्फक्षता का परिणाम हद्ास्य की बुद्धि करने वाला 
हुआ | 
| ध्न्त से बह्याचारी नें अपने हाथों मे ग्रिलास ले सनोरमा के | 
तृषित ओंठों से क्षमा उसे पानी पिलाया। मनोरा ने धीरे-धीरे 
गिल्ञास खाली कर दिया। मनोरमा और बह्मचारी के हाथों का 
रपशे हुआ | मनोंरमा के शरीर में फिर कतसनाहट हुई। प्रत्येक 
स्फूर्ति को हृदय में प्रगट होने के लिए साधन होता है। नशा में 
अनकी चंचज्षता को रोकने वाले विवेक का अभाव हों जाता हैं । 
अद्वांचारी ने अपना हाथ हटाया नहीं और स्पशे उसी प्रकार 
बताये शकखा। भाग इस प्रकार की उत्तेजक तथा उन्मादक 


१० .... हर 


यह मनोरमा को कहाँ से ज्ञान दोता ? नशा और, रपशें दोनों के 
परस्पर सहयोग से मनोरमा का शरीर तो रोमांचित हो उठा था, 
उसमे उसे यह ज्ञान नहीं हो पाया कि वह अपना हाथ हटा ले। 
अनिवेचन्ीय झुख उस समय पाप और पुण्य की विवेचना का' 
विवेक नहीं रखता । | 

ब्ह्मचारी के भुख पर कया भाव प्रकट हुआ इसे कोन कह 
सकता है ? सवोरमा को आभास था कि ब्रह्मचारी उसका हाथ 
पकड़े हुए है.। परन्तु यह्‌ आभास अत्यन्त गहराई में केवल 
ज्ञानेन्द्रियका ही था। स्वप्न दिख रहा है यह जानते हुए भी मित्य 
निष्पयोजन स्वप्न देखा जाता है यह संभीका अनुभव हैं। उसी प्रकार 
जेसे कोई आकर्षक तथा नवीन स्वप्न वह असन्नता से देख रही 
हो. ऐसा उसे क्ञगा । ज्ञानेन्द्रियका ज्ञान उसे बशाबर दोक रहा था 
कि बअद्यचारी बालकराम उसका हाथ पकड़े हुए हे, परन्तु मोज 
की तरज्ञ में आनेवाल्ी वृत्ति इस विचित्र अनुभव को स्वप्त मान 
चसका विरोध करने से मनोरसा को रोक रही थी ।... 

सनोरसा का स्वप्त आगे बढ़ा । उसकी आत्मा दूसरे दृश्य 
की शाज्षी बनी | 

तुम बहुत ही झुन्द्र हो मनोरमा |? ब्क्यचारी ने बिता 
अपना हाथ हटाये हुए कहा.। भनोरभा जेसी धार्मिक ब्ृत्ति 
वाल्ली स्त्री को उसके पति ह्वारा इस प्रकार का प्रमाण-पत्र 
मिला होता तो भी उसे रुचता या नहीं इसमें शंका है| . परन्तु 
इस स्वप्नावस्थाम उसे उपरोक्त वाक्य कोई अनुचित नहीं लगा 
उसकी नशा में उन्‍्मादी आँखों से हास्य ही भ्रसारित हुआ | तद्म- 
चारी ने दूसश हाथ सनोरमा के पीठ की ओर से ज्ञाक” उसके 
ऋंधों पर रख दिया। इँसती हुईं मनतोरमा ने विज्ञायत-विख्यात 
अहाचारी के कहा; 
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तुम्हें में बहुत अच्छी लगती हूँ तो झुके क्या !? 

“जगत नियंता अपने मिलनेवाले आप को घु]न जिस प्रकार 
इँसता है उसी प्रकार यह सप्नद्रष्टा भनोरमा खिलखिला कर 
हँखीव. - हर रा हा बे 
... अपने आशलिज्ञन में खिलखिला कर हँसती हुईं सुन्दरी को 
देख सतथुग के साधू क्‍या करते यह सतयुग के इतिद्दास में 
: होगा। परन्तु इस कल्ियुगी त्रद्मचारी बालकराम ने तो मनोरमा 

के अधरों से अपने अधर सिला विल्म्ब तक चुस्घन किया । 
स्वप्त में भय के प्रसज्ञ मी आया करते हैं। सनोरमा के 
अल्तरंग सें भी भय का संचार हुआ बाहुपाश द्वारा आलिक्लित 
मनोर्मा का फिर खाधू ने चुम्बन कर व्यज्ञ' भरे स्वर से कहा-+- 
ज्ीति का बहुत ढोंग रचती थी गर्बिता । 
इन शब्दों के सुनने के साथ ही मनोरसा का विवेक बल" 
पू्वेक मूर्तिमान हो समक्ष आ खड़ा हुआ। उसका रोमान्स भरा 
स्वप्न मिठ्ठ गया। उसमे अपने को सचझ्ुच ब्रह्मचारी के अंग में 
'जकड़े हुए पाया। उसे साधु पर पूर्ण तिरस्कार हो गया। बल 
लगा कर वह बालकराम के आलिब्नन से मुक्त हो गई । बालक 
राम ने भी उसे पृथक हो जाने दिया। उसने एक दम तीचे'के 
खंड में जाने का निश्चय किया, परन्तु जाने के. सागें को धालक- 
राम रोके हुए था । अत्यन्त आवेश में आकर उसने कहा-- 
.. पुम कैसे मनुष्य हो। जाने दो मुझे ।? | 
हूँ... में कैसा मनुष्य हूँ  अह्मचारी ने उत्तर दिया। मैं एक 
: साधारण भनुष्य हूँ। | 
' साधरण ९! आगे न बोल सकने के कारण सन्तोरमा का 
उद्गार उफन पढ़ा।... । 


पड 


जैसी स्त्री बैसा पुरुष दोनों ही. पामर सानवी एक ही 

सरीखे वोष बाले हैं 
: मुझे कुछ सनना नहीं है। चले जाओं यहाँ से !? 

मुझसे यहाँ से जाया नहीं जा सकता। में तो तुम्हांरी' 
अुहब्बत में पड़ गया हूँ ।! 

कुछ शरमाओ ! साधू के वेश को तो न लजवाओ | तुस 
यहाँ से चले जाओ अन्यथा में चिल्लाऊँगी ! 
. “चिल्लाने की कोशिश करोगी तो में मुँह दबा दूँगा ।” 

हझारे ही घर में हम पर ही अत्याचार ९? ह 

इस नाशवान' संसार में किसका घर किसका द्वाए ह यह 
सब अम है। घर तो हमारा ही समझो न | सब समान ही है ।' 

क्रुद्ध हुई मनोरमा एक दम भागी । परन्तु साध ने उसे फिर 
आलिज्ञन में जकड़ किया | ज्योंहीं उसने चिल्लाने की चेश की 
वैसे ही बालकराम ने उसकी वाणी को चुम्बन हारा बन्द कर 
दिया और निराधार तथा निरुपाय बनी हुई मंमोरसा की 
आँसू से उमड़ती आँखों को देख बालकराम ने स्नेहभरी वाशी 
में हंसते हुएकहा--.. 
-  बिबकूफ, अभी भी नहीं समभी 

इस स्वर उसकी परिचित ध्वनि थी, परन्तु ुख अभी तक 
परिचित ने था। रुदन करते हुए सनोरभा ने पूछा--- 

तुम कौन हो ९! _ 

तुम शोओ नहीं तो में अपना परिचय दूँ। | 

के एक दस पहिचान पड़ गया। मनोरमा श्वास भरती 


जन 


कोन, रश्मि ९? 
श६ 


पश्यि न हो तो दूसरे के घर में कोन इतनी हिम्मत कर 
सकता है। बोलो ९! ३० । 
सम्पूर्ण जिन्दगी परयन्त यत्न पूर्वक पालन किया हुआ नीति 
गये का आदशे आचरण गल गया। ज्ञाखों रुपये की संचित 
की हुईं धनराशि एक क्षण में नष्ट हो गयी, धमबान्‌ दरिद्र 
बला हो ऐसी स्थिति सनोरमा ने अनुभव की | निःसन्देह 
. डसकों पराजित कंरनेवाला उसका पति है, इस प्रकार मन का 
विवेक मिट जाय ऐसे नशा के परिणास' स्वरूप कुछ ससथ के 
लिये उसके परवश हो जाने पर स्वाभाविक ही दुर्बंलला जो लाती 
है. और अपना पतन होने पूर्व ही वह जागृत हो गई थी, किन्तु 
पाप तथा पापी का तिरस्कार करने वाला स्वप्न में भी पाप 
वासना का अनुभव करे यह उसके विशुद्धि के लिए भारी कलछु 
सहश है। वह अपनी निराधार अवस्था का अनुभव कर हिचकी 
बॉध रो उठी, पाप के तीज पश्चात्ताप की वेदना का अनुभव कर 
बह खड़ी न रह सकी। उसके पेरों की शक्ति का हास हो गया। 
वह बैठ गई । रश्मिकान्त ने उसे अत्यन्त प्रेमपूवक गोद में उठा 
अपने निकट आसन पर अपने शरीर का टेक क्गा बैठाया और 
जस्रके पीठ पर हाथ फेरने लगा। वह अत्यधिक रोई | रश्मि ने 
. उसे अपने मत्त भर रोने दिया । मनुष्य को रोते रोते भी थक्का« 
चह हो जाती है। भनोरमा अपने स्थान से थोड़ा हिल्ली ही थी 
कि इतने में 'ही रश्मिकान्त ने उसका बड़े प्रेमपूर्जफ चुम्बन 
किया। इस चुम्बन के संयोग में वह समस्त संसार को भूल 
शश्मिमय बन गई । रश्मि के रपशे में उसे समाधि-सुख मिला । 
' इस समाधि में कितने कण बीते यह कोन फट्ट सकता है 
परन्तु इन क्षणों में वे जीवन के युग्-युग के साधों का सन्तोष 
था रहे थे | 


शक 


अब तुम में महुष्यता आ गई।' रश्मिकान्तकी गस्भीर वाणी 

झुन मनोरमाकी समाधि भज्ञ हुईं। उसे यह वाक्य सत्य लगा । 
परन्तु रश्मिकान्त का यह उद्गार और भमनोरभा की यह 

निरबलता-मानवता-सृचक प्रसंग का आखिर उल्लेख था। रश्मि 
ले फिर कसी इस बात का स्मरण भी नहीं किया। मानव जाति 

निबलताओं के प्रति अब क्षमा करती हुई मनोरभा बड़ी 
ऋटठिनता से जान सकी कि उसे ठगने के लिये ही रशिम चने 
विल्ञायत यात्रा कर सरघर तथा वेश परिवर्तन कला की कुशल्नता- 
पूजंक शिक्षा ली है, और ब्रह्मचारी बालकराम के नाम से हिन्दू- 
धर्म के प्रचार का ढोंग रचकर प्रख्याति प्राप्त कर मनोरमा को 
चक्कर में डाल दिया है। ब्रह्मचारी के वेश में स्वयं पहुँचने के 
पूर्व कुछ ही पहिले मनोरसा को तार मिले इसकी भी व्यवस्था 
विशेषरूप से रश्मि ने किया था। 

मनोरमा ने दूसरे दिन हँसते मुख से रश्मिकान्त के सामने 
सिगरेट का डिव्या ओर उच्च कोटि के मद्य का प्याला रक्खा। 
रशश्मिकान्त हँसा । उसते बड़े ही इत्मिनान से एक सिगरेंट पी 
ओर भद्य के प्याले को खाली कर दिया। हँसते हुए बह मनोरमा 
के सुख के भावों का ध्यान पूर्वक निरीक्षणं कर रहा था। मनों 
रामा के मुख पर प्रसन्‍नता के भावके सिवा फोई भी दूसरा भाव 
प्रकट नहीं हुआ । ऐसे प्रसंगों पर मनोरमाऊफ्रे मुख परके तिश्स्कृत: 
आवोंको देखनेका उसका नित्यका ही अलनुभव था-। आज उससे 
आअनादरके भावोंका सवधा अभाव था। गम्भीर गति से रश्मि- . 
कान्‍्त उठा, सिगरेट का. डिब्बा ओर दूर रक्‍्खे मदग्यके प्याले को - 
उठा लिया ओर खिड़की के निकट जा अपने घरके पिछले भाग 
में डिब्बा और प्यांत्षा दोनों हो फेंक दिया |. 

भनोरमा शआरश्चयचकित हो घठी। रश्मिकान्त यथास्थातत 


श्श्ट 


लौटा ओर उसे अपने निकट बैठा कर बोला--- 
सभी व्यसनों को तो मैंने यहाँ से विदेश जाने के समय ही 
छोड़ दिया था, केवल एक व्यसन बाकी बच गया है । 
वह कौन सा ?! सनोरमा ने पूछा। 
' मनोरमा का! ह 
मनोरसा की कोमल अ्रंगुलियों में अपनी अँगुलियों के जाल 
- से मनोरंजन करते हुए रश्मि ने उसे बतलाया। मनोरमा को 
यह बात निजी अनुभव में सत्य दीख पड़ी। पूर्व का निकम्मा . 
रश्सि अब सनोरसा के बिना एक क्षण भी नहीं काट सकता था। 
8 कः ् 8 | 
. उस नोकर को अपनी भूल समम में आ गई। मनोर्सा 
किसी अह्यचारी बालकराम के साथ नहीं हँस रही थी । वह तो 
अपने पतिके साथ हँस रही थी । इस प्रकार का विचित्रवेश धारण 
कर आये हुए सनके तरंगों में बहने वाले मौजी रश्मिकान्त को 
पहिचानने के बाद मनोरमा खिलखिला कर हँसे नहीं तो दूसरा 
क्या करे १ सभी नोकरोंकों साधुके छह्म चेशमे ठगते हुये भालिक 
ठगी को मालकिन ने पकड़ ली थी, इसी की 'चचाों कर सभी 
'हँसने लगे। 


श्शह 


हम क्यों रुकें ...! 


अनेक वर्षो' से मछुकर सद्ठान्याजार में आता है। उसकी 
आान्यता है कि यह सम्पूण जीवन भी एक सट्टा है। फिर व्यापार 
में क्यों सट्टा न हो ? यह भी जीवन का एक विभाग ही तो है, 
एक क्षण मे लाखों की सम्पत्ति मिल जातीं और दूसरे ही ज्ञण 
भजुष्य सब कुछ खो कंगाल हो बेठता है। इसमें अजीब 
रोमांस है। 

परन्तु अपने लो व्यापार के ही सट्टे में पड़े रहेंगे कि कोई 
दूसरा भरी सट्टा करेंगे ९? मधुकर ने पूछा । 

' हाँ, लगाश्नो बाजी ! अबीसीनियाँ जीतेगा कि इटली ९ एक 
एक हजार से दस हजार तक हम लगाते हैं। स्वीकार हो तो 
बोलो 0! सेंने उत्तर दिया । । 
... मधुकर थोड़ा हँसा। उसकी हँसी मुझे कितनी ही बा 
अपमान से पुण मालूम होती थी । जेसे वह हम सब लोगों से 
बड़ा आदसी हो, ऐसा उसकी हँसी में भाव होता था । 

क्यों हँस रहे हो ९ तुम्हारी हिम्मत कहाँ तक पढ़ती है | . 

हिम्मत तो सब कुछ है। परन्तु तम्हारे तरीके से नहीं । 
मकर ने कहा ।* 5 5 

'और दूसरे पाँच हजार के लिये भी इमारी बोली है । बोल़ो 
क्या कहते हो १. . । कर 


१६० - 


अपने को तो इन भारवाड़ियों और ग़ुजरातियों वाह्षा सद्ठा 
खेलने नहीं आता। इटली और अबीसीनमियाँ लड़ रहा दे। 
अपने लोगों को तो न बन्दूक पकड़ना है, न लड़ाई के मैदान 
जाना है, व चोट खाना है। फिर यह पन्द्रह हज़ार रुपयों के 
ज्ञेत-देत का सौदा घर बैठकर करता चाहिये कया ९? 
: इससे कया ९ इसका ही तो नाम सट्टा है! मैंने उत्तर दिया। 
ज्ामर्दी का संद्रा ।! 
: तो तुम्हीं मदोनगी बाला सट्टा बतल्लाओ ९! 
तैयार हो ९ सुन कर भाग जाओगे !! 
कहो । में भागने वाला नहीं ।! 


तुम इटली की सेना में जाओ, में अबीसीनियाँ की सेना 
में। फिर हिसाब लगाओ | इटली जोते तो में पनद्रह हजार 
दूँगा, अबीसीनियाँ जीते तो तुम पन्द्रह हजार हमें देना ! 
क्यों गप मारते हो ९ अपने लोगों को कोई सेनामें रकलेगा 
भी ? एक शटोरिया सेठ ने कहा । 
इसीलिये तो कहता हूँ. कि अपना सट्टा नामर्दों का है । 
मान को कि वह हम लोगों को हब्शी-लस्कर में रक्खे, 
'पशन्‍्तु यहाँ से सरकार क्या हस लोगों को जाने देगी 7 ह 
यह दूसरी नामर्दी है ।! मधुकरं ने कहा । . 
इसमें हम क्‍या करें १? मैंने प्रश्न किया । 
उस बेलजियमोंको अबीसीनियाँ रख सकती दै परन्तु हिन्द 
वासियों को हिन्द के बाहर जाने का कया अधिकार हे ९! मधु 
'कर ने कहा । 
तो सभ शट्टाबाजाद में क्‍या करने आये ! ऐसायथातो 
अहात्मा गांधी के आश्रम में जा कर बैठना था ।? 
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: मेरे मनमें यह था कि सटोरियों के सहवास से में अपने में 
साहस का संचार करूँ।' सधुकर ने कहा । 
हम लोगों की बहस ने भीषण रूप धारण कर लिया था। 
चाय पीते ही पीते हम दोनों काफी गरम हो चुके थे। मधुकर 
को सट्ठा बाजार से बाहर निकल्षवा देने की भी बहुतों की इच्छाः 
' हो गई थी। परन्तु ऐसे हँसमुख खुशदिल सठोरिये को बाजार से 
अलग कर देने से अपना कुछ भी लाभ न था। इसने जो हम 
लोगों के मनोर्छ-जन करने का प्रबन्ध कर रकक्‍खा था तथा उच्चच' 
प्रकार का शबत पिल्लाया करता था, इसका विचार कर मघुकर 
को बाजार से निकाह बाहर करना कृतन्नता मालूम होती थी । 
अन्त में एक नचीन आये हुए युवा ने मधुकर की शर्तों' को 
स्वीकार कर लिया | 
ठीक ! मैं तैयार हूँ। परन्तु अपने को इटली नहीं जँची |? 
युवक ने कट्दा । 
तो हम' दोसों अबीसोनियाँ चलें, तुम उत्तर के मोर्चे पर 
जाओ । में दक्षिण मोर्चा पर जाऊँगा। छत्तर के ओर की 
अबीसीनियोँ जीतेगी तो में पन्द्रह हजार तुम्हें दूँगा.। दक्षिण 
ओर की जीतेगी तो तुम झुभे यह घन देना |” मधुकर ने कहा । 
परन्तु अबीसीनियाँ अगर न जीते तो ९ मैंने प्रश्न किया। 
तो जीता न लोदूँगा । संसार भर की काली कहलाने वाली 
अंजा को तैयार कर गोरों के स्वार्थ-गिद्धवत्ति के समत्ष लोहा 
लूगा। मधुकर ने कहा । 
कथ जा रहे हो ९? एक सटोरिये ने आँख मारते हुए पूछा ॥. 
. इसी समय । सचधुकर के प्रतिहृन्दी ने कहा । 
मधुकर विचार में पढ़ गया | क्षण भर विचार कर उसने . 
कंहा--“ आज नहीं, तीन दिन्न पश्चात... 


शहर 


. क्यों सेठ ! ठण्डे पड़ गये ९? किसी ने मधुकर की हँसी 
छड़ाई । | ही | 
छुछ कारण बश ! सचुकर ने कहा । 
(म लोग शर्ते ल्गायें। मधुकर आज जायेगा अथवा तीन 
दिन बाद ? आज जाय तो मैं पांच रुपया दँँगा। किसीने कहा । 
.... में तीन दिन बाद जाऊँगा यह निग्वय है # मधघुकरने कहा। 
कब में इस शर्ते से बाहर हूँ। आज और इसी घड़ी जाना 
हो तो में तैयार हूँ, फिर नहीं! मधुकर के विपक्षी ने कहा :-- 
कहने को कह दिया, किन्तु जबान पर कायम रहे यह बिरले ही 
का काम है । १ पं 
कुछ रूई के भाव में कमी-बेशी होने का समाचार मिलते 
ही वे सब ल्षेने देने में पड़ गये और सधुकर की बातें भी भूल 
गये | । 
किन्तु दूसरे दिन मधुकर बाजार में नहीं आया इससे मुझे 
बड़ी चिन्ता हुईं। सभी 'सथुकर आज क्‍यों नहीं आया' इसी 
चचो में लिप्त थे। मधुकर के प्रति मुझे विशेष स्नेह था। उसकी 
विचिन्नता अनेक समय सभी को अनसुद्दाती सी ल्वगती, उसकी 
दीकायें अनेकों को श्रब्वलित कर देती थीं, ओर उसके संस्का- 
रिक मद सभी को कोचते थे किन्तु उस एकर्म प्रकार की ऐसी 
सरलता भी थी कि उसके अन्य दोषों को भूल जाने का सभी 
का भन हो उठता था। भधुकर की उदारता भी अदूभुत थी। 
वह रासरज्ञ का भी शौकीन था ओर इसमें खुब मौज भी 
दिलाता था। खर्च का उसका कुछ भी हिसाब न था | - किन्तु 
ऊपर ही ऊपर छिपे-छिपे सभी ही इस रंग में रँगे हैं. ऐसा ज्ञात 
होता है। इसकी आपस सें इंषो होती ओर इसके साथ ह्वी मधु" 
कर के प्रति एक प्रकार का पक्षपात उद्भव होता था।..... 


रद३े 


तीम वर्षो में हमारे और मचुकर में क्रमशः परिचय अधिक 
हो गया था। सट्टा खेलने वाले मौज सी खूब कर सकते हैं। पैला 
हाथ हो तब वह साथा झुड़ाकर सोज-्शौकर्म रुपया खच्च करते 
हैं। पेसे प्रसज्ञों म॑ मधुकर सावधान प्रतीत होता, रह्क शग में 
अलिप्त और प्रथक तथा बड़े ऊँचे विचारका दिखलाई देता था । 
बीच बीच में कुछ बहाना कर मण्डल्ली मे वह गुप्त दान किया 
करता था जिससे वह ओर भी आकर्षक बस गया था | 
फिर भी उसमें एक विशेषता थी । चह अनेक सभय मे 
अपने घर के तिकट ले गया होगा। परन्तु तीन वर्षों में कभी 
भी उसने मुझे नहीं बुलाया । घर के निकट आने पर ज्यों-त्यों 
बातें समाप्त कर मुझे लोटनेके लिए अनुमति दे देता था।। उसके 
घर के बाहर अनेक सुसज्जित वस्तुएँ थीं। परन्तु उसके घर के 
हार को मेंसे आज तक नहीं देखाथा। यह परिस्थिति उसके 
गूढ आकषेणों को बढ़ाती रहती थी। अन्त में उस दिन तो मैं 
उसके घर दोड़ गया ओर बन्द द्वार को खटखटाया । 
कोन है ९! घर के अन्द्र से उत्तर सिला।. यह स्वर स्त्री 
का था। 
जरा दरवाजा खोलो न !! मेंने कहा । 
क्यों १! अन्दर से उस ज्ली ने पूछा । 
मधुकर से काम है।' 
बह तो नहीं हैँ ।! एक स्त्री ने द्वार खोलकर कहा । स्त्री रूप 
की भण्डार थी । मुझे आश्चर्य हुआ । यह कोन है १ मधुकर की 
क्‍या लगती है? एक अलुमाव हो सकता था सो मैंने भी किया । 
था तो पत्नी हो या. :....! अधिक विचार करने के पहिले ही 
उस स्त्री के . निकट एक छोटी बालिका आ कर खड़ी हो गई । 
बालिका इस स्त्री की छोडी भूर्ति सी प्रतीत हुई । 


श्ह्् 


कब आयेंगे ९' मैंने पूछा । 
तीन दिनों में ” अधिक बात करने की इच्छा उस स्थ्री 
की न जान पड़ी । 
कहाँ गये हैं ९ 
ने गाँव का नाम तो लिया परन्तु जैसे कुछ भूल हों गई 
हो ऐसा भाव उसके मुख पर भासित हो उठा ओर तुरन्त उसने 
द्वांर भी बन्द कर लिया | 
मैं थोड़ा शरमा गया। किन्तु मधुकर के जीवन के रहस्य के 
शोधको ललचा उठा। युवतीसे कुछ ज्ञात हो सके यह असंभव था। 
क्या मधुकर स्वार्थी और क्रर पति है ? इंषोंलु और हेषी है 
अथवा इस रूपवती युवती रत्नी पर किसी की दृष्टि न पड़े इस* 
लिये इसने घर सभी के लिये बन्द कर रक्खा है ) मेने फिर 
ट्वांर पर धक्का दिया, बाहर की कड़ी खटखटाई, आवाज वी 
परन्तु द्वार नहीं खुला । 
कदाचित उसी स्त्री के कथनानुसार वह बाहर किसी दूसरे 
आम से गया हो तो ९ गाँव का नाम भी तो उसने लिया था । 
जाते-आते ठीक ठीक तीन दिन बीत जाये ऐसा असम्भव था। 
भावताब तथा बायदे का सौदा किसी मिन्न को भी सोंपा जा सकता 
है। विचार आते ही उस पर तुरन्त अमल करना यह हम' लोगों 
का स्वभाव ही है। अभी इस समय गाड़ी के जाने में दो घरटे 
की देर थी मधुकर वहाँ पहुँच गया होगा। छोटा गाँव है इससे 
इसे ढूँदने में विल्स्थ नहीं होगा। आवश्यक बातों को सपकका 
में गाड़ी में जा बैठा। कोई परिचित नहीं मिज्ञ। इस यात्रा 
में मधुकर से भेंट होंगी अथवा नहीं इस विषय में शर्तें करने 
की हमारी तीत्र इच्छा संतोष न पा सकी । 
र्घड ध्ड 7 रु 


रद 


तीसरे पहर गाड़ी ने मुझे मिश्वय स्थान पर पहुंचाया ।' इस 
गाँव में मधुकर किसलिये आया होगा ! मेरी धारणा के 
अनुसार यह छोटा गाँव न था। इस मनस्वी तथा बुद्धिमान 
सधुकर को यह गाँव आकर्षित कर सकता है यह मुझे नवीनता 
सी ज्ञात हुईं। शहर की चमक-दमक यहाँ कुछ भी न थी परस्तु 
स्वच्छता और व्यवस्था के विचार से यह हिन्दुस्तान के अन्य 
गाँव की समानता में प्रथक ही था। गांधी युग का दिग्दशेन 
कराने वाली पोशाक की सादगी और स्वच्छता इस गाँव के 
आदशे का जोरदार प्रचार कर रही थी। आँगन साफ छुथरे 
तथा कल्लापूरे स्वतिकायों से सजे हुए थे। बालकों के कुण्ड क्रीड़ा 
करते हुए घूस रहे थे। एक मन्दिर के निकट बढ़े वटचूक्ष के 
नीचे युवक एकत्रित हो किसी का भाषण झुत रहे थे। गाँव की . 
बहुत सी रित्रियाँ भी सम्मिलित दिखलाई दीं । 
जतावल्ली से आते हुए एक युवक से मैंने पूछा--“आज गाँव 
में कोई उत्सव है 
उत्सव ९! हाँ, हो ! यह कया हो रहा है।” सहसा सकुचा 
'कर युवक ने उत्तर दिया । 
(किस बात का उत्सव हे ९ _ 
उत्सव ? हो, हाँ, यहाँ एक मरण तिथि मनाई जा रही है।' 
मसरण त्तिथि ! किलकी ९ 
तुम्हें नहीं मालूम ९! 
. नहीं भाई ! में दूर से आ रहा हूँ और पहिली बार इस 
गाँव में आया हूँ ।! ह 
“किसके घर जाना है ९ 
'किसी के घर नहीं |? . 
तब आये क्‍यों ९? - 
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“हमारा एक मित्र है उससे मिलने आया हूँ।” 
अच्छा, नाम क्‍या है ९? 
-मसंधुकर !? । 
वह तुम्हारा मिन्र है! 
हा! 
और यह उत्सव किसका है तुम जानते नहीं ?” यह मैं 
नहीं मानता ।' इतना कह वह आगे बढ़ा । . . . ः 
सं परन्तु मुके जरा यह तो बतलाओ कि मधकर कहाँ है ९ 
छा। . ह 
पक यहां नहीं रहता । वह तीन वर्ष से चल्ना गया है !? 
आज यहाँ आया है !! 
ऐसा हैं तो बिना पता क्वगे नहीं रहेगा ।?! इतना कह वह 
जल्‍दी से चलना गया। 
मैं भी बड़ के नीचे बाली भीड़ में घुस गया। साम्यवाद के 
विषय पर पक युवक भाषण दे रहा था। यह सुझे एक नई बात 
. 'छ्गी। साम्यवादका प्रभाव गाँव भी पड़ने लगा | मधकर फभी 
कभी साम्यवाद के विषय सें कुछ न कुछ कह दिया करता था । 
'एशियां से पुश्तनी मिल्कियत छीन ली गई है और साम्यवाद 
छारा ही शासन्र व्यवस्था हे । 
मुझे साम्यवाद का अधिक ज्ञान न था। झुझे उसकी परवाह 
भी न थी। साम्यबाद सें भी सट्टा किस प्रकार से हो सकता हैः 
इतला में जानता था। हमारा दृढ़ निश्चय हो गया था कि स्वर्ग 
में भी यह सट्टा! खेला जा सकता हे। फिर साम्यवाद का हिसाब- 
द्वी कया १ किन्तु हम क्षोगों की समझ में न आनेवाला प्रश्न 
इन गाँव वालों की चचो का विषय है यह अुमे एक आश्चर्य 
की बात लंगी । 


शक 


मैंने एक दूसरे मनुष्य से पूछा --. 
भधुकर कहाँ मिलेगा ९१ 
सधुकर भाई ? वह तो अब यहाँ नहीं रहते।! 
यहाँ आये है।' | | 
अगर आये है तो मिले बिना नहीं रहेंगे।! 
अगर मधुकर सचमुच ही न आया हो ? फिससे पूछूँ १ में 
परदेशी हूँ यह सब सससते हैं। भेरी ओर सभी की दृष्टि पड़ती: 
है । मैंने भीड़ में अन्दर घुसकर उस उत्सव की महत्ता समझा | 
मैरी समझ में आया कि तीन वर्ष पूर्व कोई आदर्श स्त्री का 
यहाँ स्वर्गवास हो गया है, उसी की आज मृत्यु तिथि है। आज 
की तिथि को गाँव वाले लोग नये ढज्ल से जयन्ती मनाते हैं। 
इस स्त्री की मैंने अनेक विशेषतायें भ्राषण में सुनी । गाँव के 
प्राणी उसे देवी की मान्यता देते हैं। गांधी थुग में कहे देवियाँ 
नथीन हुई', कई एक के सिंह गरजे और कई एक चंडिकाओं ने 
खुले केशों अथवा बंधे हुए जुड़ों के साथ महिषातुर के सर्द 
का खेल किया । मुझे ये देवियों सिंहों तथा चंडिकाओं के समक्ष 
' अतिनिकट सी क्लगी । यह सभी वीराड्भनायें देखते देखते बालक 
के भूलेकी गीत गाती हुई बैठ जायेंगी; यह जो मैंने भविष्यवाणी 
की थी वह अब सुझे सत्य दीख पड़ी ।. इससे इस स्त्री की झत्यु 
: ज्िथि मनाई जाते में झुके कोई रस नहीं मिलता । में वहाँ से 
ल्लोढ आने को अस्तुत हुआ। अधुकर को सब लोग पहिचानते थे 
किन्तु वह कह है यह किसी ने भी नहीं फद्दा। भधुकर न मिलते 
वो में उसी लौठती गाड़ी से लोठ आना चाहता था । 5 
धर कोने से एक वृद्ध मेरे निकट आया, ओर सुमसे पूछने 
क्गा। 'मधुकर को खोजते हैं।! 
हो 


श्द्ट 


किसी से कहना नहीं। हमारे पीछे-पीछे चलें आओ । 
मुझे थोड़ा आश्रर्य हुआ, किन्तु में उसके पीछे-पीछे चला 
गयो। धूपमें में उसके साथ-साथ कई कोस निकल गया हो ऊँगा कि 
विजन स्मशाव समान स्थानमें दूरसे एक तालाब दिखाई पढ़ा। 
आपको सचमुच मधुकर भाई से काम है ? मेरे साथी 
नें पूछीयतओ ह 
उसके सिवा में अनजानी जगहमें क्‍यों आता ?! मैंने कंहा। 
तो उस तालाब के किनारे जाइये ! इतना कह बह मनुष्य. 
अतल्ा गया | ः 
. छ् छः. कि श््ः 
अनजान तथा एकान्त स्थान में में आगे बढ़ा। शहर में 
रहने वालों का गाँव में जाना यह भी एक साहस का काय हो 
जाता है। शहर सें आकर घबड़ाया हुआ फिरने बाला आमीण 
शहर वालों के हास्य का विषय बन जाता है। गाँव में आने 
बाक्षा शहरी सी उसी प्रकार प्रत्मीणों के हास्य का भाजन बन 
बैठता है । हि 
तालाब के उपर अशो॥ ब्क्ष था। वृक्ष के नीचे छोटे-छोटे 
चोरे थे, चोरों के आगे तालाब के किनारे एक पेड़ की डाल पर 
' चढ़ तालाब में पैर लटका कर बेठी एक भनुष्याकृति को मेने 
 देखा। यही मधुकर था। 
मधुकर यहाँ क्‍या कर रहा है ९ क्यों ऐसे बेठा है १ मेरे मन 
,में प्रश्न उठा । 
.. में चुपचाप उसके निकट गया। तालाब में खिले कमल के 
एक फूल को वह अनिसेष दृष्टि से देख रहा था। 
मुझे स्मरण आया कि मंधुकर को कमल के फूल का बहुत 
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ही अधिक शौक है। पामल सा दिखता फिर भी वह हाथ में 
अनेक बार कमल का फूछ क्ेकर सद्ठा बाजार से आया कश्ता | 
जुल्लाव, चम्पा, बेला, चमेली लेकर घूमने वाल्नों को हमने देखा - 
है। परन्तु इस प्रकार कमल को लेकर घूसने वाला सिफे मघुकर 
ही अकेल्य था । इस लोग उसकी हँसी भी डड़ाते। कमछ् का 
इस्र प्रकार का पागल्पन भरा शौक ? क्‍यों वह इस फूल की ओर 
आतःकाहझ्ष से देखता हुआ बेठा हे ! 

मचुकर की तरफ में देख रहा था । परन्तु उस्रकी दृष्टि मेरी 
ओर न पड़ी । एकाएक उसकी आँखों से आँधुओं की भार 
उमड़ पड़ी । में चौंक उठा। एकान्त में इस प्रकार भावुक दो 
आँखों से सागर की धाशा बहाने वाला मधुकर, हमेशा दुःख के 
समय में भी हंसने वाला मधुंकर मे दोनों क्या पृथक-पूथफ हैं 
में उसका आँसू देख नहीं सका | सट्टा और आवनामें थोडा 
सामख्जस्य नहीं है। अल्त में में पुकार ही उठा । 

'मच्ुकर / 

मधुकर चोंक उठा। घुमकर वह सेरी ओर देखने क्गा । 
उसने आँसू पोंछ लिये ओर फिर स्वाभाविक हँसी इँसकर. 
कोला-- 

झुधाकर ! तुम कहाँ से ? आओ 

“|, में भी तुम्हारे हो पीछे-्पीछे चल्ला आया। गतवर्ष भी. 
घुस तीन दिन कहा भाग गये थे । इंस वर्ष सुझे यह जानता था 
कि तुम कहीं जाते हो ।” मेने उसके निकट जाकर कहा । 

ऊँ हर वर्ष यहीं आता हूँ। एक दिन ओर रात्रि यहीं रहता. 
हूँ । और फिर अपने कास में क्षण जाता हूँ ।! 

परन्तु यहाँ आने का कारण ९? 

करण इतना ही-की यह मेरा यात्रा धाम है | 
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. थात्रा घाम ९ और तुम्हास ? सधुकर एकदम लास्तिक था। 
इस सब शकुन, श्मत्ष, ज्योतिष सभी कुछ मानते थे। मधुकर को 
. इसमें कुछ भी(अद्धा न थी। बह तो अनेक बार इैश्वर के अस्ति- 
स्व से भी इनकार करता था। 

हों ! वर्ष भें तील दिल भायुक बनता हूँ ।” उसने कहा 

लौर वह इस स्थान मे ९ ह 

इस स्थान में सन्त पवित्र से भी पविन्न है।! इतना कहंते 
ही तुरन्त फिर उसकी आँखें आँसुओं से भर आई। मधुकर की 
आँखों में आँस देखना अथवा आश्चर्य देखना, दोनों बराबर 
है। में शान्त रहा । आगे कोई प्रश्न नहीं पूछा । थोड़ी देर बाद॑ 
छ्स्ने कह [-++ 

भुझे तुमसे कुछ कहना है'। परन्तु तुम यहाँ किस भ्रकार 
आये ९? 

यह भी सद्ठा है ९! 

हम, हमारी बहन, ओर गाँव के झुखिया के सिवा कोई 
भी यह नहीं जानता कि मे यहाँ आया हैँ ।' 

मुझे यह स्थान बतलाने बाला गाँव का मुखिया थां, यह 
झुके अब ज्ञात. हुआ । परन्तु मधुकर की बहिन कोन ? 

मेरी स्नेह लग्न में मान्यता थी। किन्तु मेरा विवाह दो 
घुका था, वह स्ज्नी मुझे पसन्‍्द तू थी । मधुकर ने कंहां।_ 

अपने यहाँ स्नेह तग्त कहा ९ स्नेह करना ही है तो घर से 
. आहर जा कर देखो ४ भेंने कहा । 

और मुझे भेरे घर में ही स्नेह मिज्ला। साय हीन था 
इललिये भुभे उसका अनुभव न हुआ । अब उस स्नेह को पाने 
में में असमर्थ हूँ। । 

. स्थक्ष का वातावरण ऐसा था कि मुझेते उसकी हँसी नहीं 


हब. 


उड़ाई जा सकी। मेरी जिन्दगी में भावना और आँसू दोनों 
का स्थान नंहीं है। किन्तु मुके लगा कि मधुकर कोई अकथ्य 
मानसिक विचारोंमें बहा चला जा रहा है । उसका जीबन चरित्र 
जानने की भेरी इच्छा हुरं।... मलिक मी 
कै आदशों में लीन रहता था। परन्तु मुझे लगा कि धर्मपत्नी 
मेरे आदशे को बदोश्त कर सके, ऐंसी नहीं है। बह बहुत ही 
शिथिल्न है तथा उसमें उत्साह नहीं है, ऐसा मुझे भास होता !! 

. पत्नी कभी उत्तेजक नहीं होती ९ मैंने पूछा । ढक 

टेसा मानकर मेंने बहुत बड़ी गलती की । आर्थिक स्थिति 
थोड़ी अच्छी होने पर भी में देशीद्धार के कारये में लगा था। 
गाँधीजीका प्रभाव व्यापक था। मैंने भी इस गाँवमें आश्रम खोल 
रकक्‍्खा था। लोगों का पूर्ण सहयोग मिक्षा और में. इस गाँव को 
आदश्श गाव बना सका ? फिर सधुकर की दृष्टि ककल की ओर 
गई । उसकी आँखे फिर तरल हो उठों। उसने बातों का प्रसंग 
आगे चालू किया।.... | - 

. किन्तु एक असन्‍्तोष था। मेरा पत्नी कभीभी खुलकर 
प्रचार में निकक्षी नहीं।, न उससे गीत-गाया जाय, न उससे 
जनता का नेतृत्व किया जाय | मैंने उसे कभी थोड़ा सा भी दुःख 
नहीं दिया था, इतना ही मेरे मनमें सन्तोष हे । परन्तु में उससे 
कभी पूर्ण रूप से रीका न था, इतना वह अच्छी तरह समझ 
गई थी । यह तीन वर्ष पहिले की बात हैं। मुझे दूसरे गाँव जाना. 

-था। हफ्तों वहाँ रहना था। आस उद्धार की योजनाजुसार मुझे 
दूसरे गाँव में थोड़ा कार्य प्रारम्भ करना था, इसलिये मेरा वहाँ 
उपस्थित रहना आवश्यक, था ।.' मैंने अपनी छोटी बच्ची को 
प्यार कर पत्नी से कहा । | | 

. किंआद दिन में लौट आऊँगा। 


.. शछर 


अच्छा | अपनी तबीयत का ख्याल रखना !? मेरी पत्नी ले 
कहा । वह कभी भी भेरे विचार अथवा योजना के विरुद्ध नहीं 
चलती थी। उसके रबर से मुझे कम्पत्त सा लगा। मैंने उसकी 
ओर ध्यान पूर्वक देखा | वह हँस पड़ी । मैंने पूछा-- | ' 
. कैसी तबीयत है ९ 
: हीक ही है।” 
बुखार तो नहीं है ९? 
थोड़ा हो भी तो क्‍या ९ सोसम के बदलने से हो गया है । 
आप निश्चिन्त मन जाइये ।' 
मैं बल्ला गया और सात दिन वहाँ रहा। सातवें दिन झुझे 
तार मिक्षा कि मेरी पत्नी की बीमारी गम्भीर हो गई है। में 
तुरन्त वहाँ से लौटा। पत्नी का अनुभव इसके पहले मुझे कुछ 
भी ज्ञात नहीं हुआ था। परन्तु इसी क्षण से मुझे छगा कि वह 
तो हमारे जीवन का एक मुख्य भाग बन गई है। चोबीस घंटे 
में ही उसका स्थान न रहेगा, यह में कल्पना भी म कर सका | 
झुके तो उसी क्षण लगा कि में उसे प्यार करता हूँ। । 
.  गाँवमें आने के साथ ही में अपने घर की ओर दौड़ा | पत्नी 
बिछीतने के पास जाते ही उसने आँखे खोल मेरी ओर देखा | 
मैने उसके सिरपर हाथ रक्खा । सेरे ह्थपर उसने अपत्ता हाथ 
रखे दिया । फीकी हँसी हँसती हुईं वह मुझे देखती रही। 
किसी ले कहा, तब. मुझे जान पढ़ा कि वह महाप्रयाण कर 
चुकी है। उसके बाद की चर्चो तुमसे -न करतर। परन्तु उसके 
बाद की बातों में ही मैंने अपनी पत्नी का मूल्य समझा। भेरे 
जीवन के क्षण-क्षण को वह शान्त ढड्ढसे व्यवस्थित करती रही। 
. इतना ही नहीं, उसने सम्पूर्ण गाँव के जीवन को ही अपने हाथ 
में ले लिया था। 


है 


: एक सलुष्यले कहा--वह तो देवी थीं। मेरे. और स्त्री में जो 
प्रेस हो गया, बंह उन्हीं का प्रताप था। ... 
. दूसरे ने कहा--उन्हें में कैसे भूलूँ ? मेरी गरीबी में मेरी 

इतनी मदद न किया होता तो मेरा क्‍या होता ?ै.. 

तीसरे ने कहा--मेरी बच्ची को माता का प्रकोप हुआ था,. 
कोई निकट बैठता न था। बहन के बिना सेरी बेटी कैसे 
बचती ९” ह 

चौथे मलुष्य की बातें सुनी--उसके बदले में भगवान ने 
मुझे उठा लिया होता तो कितना अच्छा होता ? व्यसम में फँसा 
हुआ, आज में घर बार वाला बना हूँ । उसके बिना यह सब 
केसे होता ९ मेरे गाँव से योगमाया झूठ कर चक्की गई ।” 

भैने इस आश्रम से चोरी की और पकड़ा गया, किन्तु 
उन्होंने समुे एक शब्द भी नहीं कहा और अपनी धनकी थेल्ली 
मुझे दे दी । उस क्षण से में चोर से फिर मनुष्य बन गया । मेरे 
भन के बातों को इस जगदस्खा बिना कौन पूर्ण करेगा।' मुझे 
आश्वासन देने के लिये आये हुए ब्यक्तियों में से एक ने रोते- 
शोते कहा । 

उस कारकून ने मुझसे रिश्वत माँगी थी और सेरे पास 
एक पाई भी ने थी। में बहन के पास लेने आया था| उन्होंने 
मुझे रोका । तब से समूचे गाँव का घूस देना बन्द हो गया है । 
यह प्रथा उस देवी बिना कोन बन्द कंशता ? किसी ने मेरी स्त्री 
को स्मरण करते हुए कहा । 

जहाँ पुरुष रो रहे थे, वहाँ स्त्रियों की कौन बात ९ कोई स्त्री 
उससे प्राप्त शिक्षा के गुण वर्णन कर रो रही थी, कोई बृद्धा 
अपनी अकमर्य पुत्रबधू के सुधारने की बातें कह रही थी, तो 
कोई स्त्री अपने राक्षस पति द्वारा नित्य शरीर की कुहुम्बंस से 


श्ण्कं 


उसकी रचा तथा पति में देवत्व' स्थापना कर श्नेही पति बनाये 
जाने की प्रशंसा कर रो रही थी और जब णक्र यालक ने हमारी 
पत्नी का उल्लेख कर अंपनी माता से पूछा कि माँ झब बहन 
मुझे नहीं प्यार करेंगी?” दस समय इन बालकोंकी बहन, अपनी 
पत्नी के स्मरण से, आँखों में ऑंसू भर आये थे। .. 

आँसू भरी आँखों से गाँव के प्रत्येक स्त्री, पुरुष मेरी पत्नी के 
उपकार का किसी न किसी प्रकार वर्णेन कर रहे थे, उस समय 
सुझे संशय हो जाता था कि मेरे प्रामसुधार की सफलता मैरी 
बुद्धि में थी अथवा मेरी स्त्री के हृदय भें ९ 

क्यों मेंने उसे पहिचाना नहीं ? भाषणकरता लोगोंको एकन्नित 
करता, संगीत घुनता, कोई भी कितना ही महत्वपूर्ण कार्य क्‍यों 
न करता होऊे? ग्राम जीबन ने उसे यथाथ मातृत्व जीवन 
समर्पण किया था। यह अब मैंने समझा । छसकी स्॒त्यु से में ही 
नहीं, समचा गाँव रो उठा। 


मेरे जीवन से उत्साह, निकल गया। पत्नी की चिता के 
निकट आकर बैठा और उससे से भस्म उठा ली। इसी तालाब 
के किनारे, इसी स्थान पर उसके शरीर का दाह संस्कार किया 
था। भेरे हाथ का थोड़ा भस्म पानी में गिर गया। पानी में 
गिरने के साथ ही एक कमल उत्पन्न हो मेरी ओर देखने लुगा। 
मेरे पत्नी का क्‍या यह मुख त्रहीं है ? नहीं, नहीं! कहाँ वह 
सुख ९ कहाँ यह कमज् का मुख ९ 

मेरी पत्नी ने कभी भाषण नहीं दिया था, परन्तु भाषण 
करने का साधन उसने मेरे लिये कितनी सरलता पूर्वक एकत्रित 
कर दिया था । मेरी पुस्तकें, कागजात, कलम, आदि सारी बस्तुरये 
किसने सुव्यवस्थित रूपसे बह रखती थी। 


श्ज््‌ 


. मेरे ऐसा कठोर, करफश, आकर्षित आवाजें भाषण देनेवाला 
घमंडी, मगरूर देश सेवक और कहाँ वह सूद भाषिणी 

सरक्षता से पुर, स्त्री पुरुषोंसे समान व्यवहार करने वाली मेरी 
पत्नी क्या मुझ से कम क्ोक सेवा कर रही थी ? चोर को, 

व्यसनी फो भेरी डॉट ने सुधारा अथवा मेरी पत्नी की मीठी 
बोली ने ? 

बड़ी-बड़ी योजनायें बना कर ओर बड़े-बड़े समहों को एकन्र 

कर-अधिकारियों को गोरखधन्धे में डालकर जब्च में घर वापस 
आता, उस समय-मुझे असन्‍्तोष होता कि भेरी स्त्री मेरे कार्य को 
समभ नहीं सकती ! पुराने जमाने की पत्नी के समान बह भेरा 
भाथा दबाती, पैर दबाती तथा अनेक प्रकार के आराम देती | 
रसोंई तैयार रखती, स्वच्छ बिछीने बिछा रखती, यह सब भुमे 
बहुत ही रुचता परन्तु. ..कभी भी बह एक माषण दिये होती 
तो वह इन बातों से कहीं अधिक रुचती यह में मान बैठा था। 
उसकी झत्यु ने मुझे समझाया कि वह तो पति के लिये, जिससे 
पति की प्रतिष्ठा बढ़ा करें ऐसी व्यवस्था करने के लिये पीछे पीछे 
सचेष्ट रहती थी । 

..... परूत क्या बह सचमुच ही अकरमेण्य थी ? झबष सभे जान पढ़ 
रहां है कि जो योजनायें बनाकर, जुलूस लिकाल्न कर, अधिका- 
श्थोंकों घबड़ाइटमें डालकर समर्थ नहीं हुआ वह्दी उसने पीछे रह 
कर सिद्ध कर लिया। जुलूस निकालनेकी अपेक्षा चेचकसे पीड़ित 
बालक की सुश्रुषा करना क्या अधिक महान नहीं है ? कागज 
पर योजनाये बनाने की अपेक्षा सास बह का झगड़ा मिटाना 
कया कम कठिन कार्य है ? अधिकारियों के घूस देने के विरुद्ध 
क्षोगों में जागृति उत्पन्न करने की अपेक्षा एक श्रम जीवी को 

_निर्मेय बना कर घूस देने की प्रवृत्ति को निमत्न करना क्‍या 
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अधिक आवश्यक नहीं है १! . 
श्रष्ठ हूँ कि भरी पत्नी १ यह एक भयछुर विचार मेरे मन 
में तुफान उठा देता है। 
: क्या उसने मेरे लिये अपना समृचा जीवन बलिदान नहीं 
'ऋर दिया १ 
. इस विचार से आज तक में मुक्त न हो सका | मैंने अपने 
अभिमान में अपने पत्नी का बलिदान कर डाला । उसके स्नेह 
को से पहचान ने सका। भरे पापों की - प्रतिध्वनि करने वाला 
यह गाँव, इसमें अब मुझसे कैसे रहा जाय ९ मेरा सन उचटः 
गया । 
गाँव से में भाग गया। पत्नी के प्रति किये हु्णैँअन्याय ने 
यहाँ मेरा रहना-अशक्य बना दिया | फिर भी आम निवासियों 
के साथ' एकान्त में उसकी झृत्यु तिथि सनाता हूँ । सब से छिप 
यहाँ आकर बेंठता हूँ। यही स्थल मुभे अपने पत्नी के 
भुख की स्मृति ताजी कराती हैं। उसका में स्मरण करता हूँ और 
रुज्ञाई आने पर रो लेता हूँ। 
ह घ घड धै पह 
.. भधुकर की कहानी सुन मुझे दुःख हुआ । सधुकर का यह 
सम्पूर्ण इतिहास जैसे मेरे ही दृष्टि के समक्ष ही सम्पूर्ण हुआ हो, 
ऐसा सुर लगा । कितनी बार मैंने उससे पूछा-- 
परन्तु तुम सट्ट जेसे घन्धे में कहाँ से आ पड़े ९? 
मुझ मेरा जीवल अब निरथेक क्गता है। सुझे अब उसे 
मिटा डालना है । इसे सट्टू में यह हो सकता है, यह सोच कर 
मेइसमे पढ़ाए.. . ह 
तुमने तो फिर विवाह किया होगा न ९? शहर से उसके घर 
देखी स्त्री का विचार हो आने के कारण मैंने पूछा। मधुकर ने 
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मुझे तीहण दृष्टि से देखा। फिर हँस कर बोला--- 
... यह प्रश्न निरथेक है। पुरुष दूसरा विवाह करे तो वह 
पापी है और न करे तो वह साधू है, ऐसा मानने का भी कोई 
कारण नहीं है । संयोग मसुध्य को गढ़ता है ! 
मुझे लगा कि मेने अनुचित प्रश्न किया। किन्तु हमारी 
जिज्ञासा अभी तृप्त व हुईं थी। मैंने उससे कुछ देश बाद पूछा । 
. ओ तुम्हारे घर गया था, वहाँ तुम्हारे इस गाँवमें आनेकी 
सूचना एक स्त्री ले दिया था। वह कोन है 
..  मधुकर मेरे प्रश्न का अर्थ समझ गया |; वह हँसा, और 
हँसते हुए बोला-- 
.. तुम पहिचान नहीं सके १ वह सेरी बहन--सगी बहन है । 
सेरी लड़की की देख-रेख करती है. ओर पढ़ती है! मेरे और 
उसके झुख की तुम समानता भी नहीं देख सके ।! | 
. तत्काल ही सुके जान पड़ा कि मधुकर और उसकी धहन 
तथा उस्रकीं लड़की का सुख बहुत ही मिलता-जुल्ता है ।* 
“अब आगे क्या विचार हे ९ मैंने पूछा । | 
कल शहर आकर तुरन्त अबीसीनियाँ चल्ा जाऊँगा। मैंने 
शर्तें बदी है न ९ थे | 
इस श्रकारकी कोई शत भी होती है ९ विपक्षीने तो स्वीकार 
नहीं किया है ।' रा के 
मैंने तो स्वीकार किया है। जो सट्टा करता हुआ युद्ध में 
जीवन का बलिदान हो जाये तो कितना अच्छा हो । इस ध्रकार 
अब ज़िन्दमी बिताये नहीं बीतती ।? मज 
जाओ, जाओ |! कहीं जीवन इतना सस्ता पढ़ा है ?? 
. जीवन सस्ता पड़ा है, इस लिये नहीं। परन्तु पत्ती बिना 
लीवत असह्य हो गया है इसलिये ।” मघुकर ने कहा | | 
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उसकी सठूति, तो तुम्दारे मंत्र में बनीं हुई है।' मैंने ढसके 
बिरडह को शान्त करने के बिचार से कहा । 
झुझे एक शअद्धा है ! में नास्तिक हूँ तो भी।' गस्भीरता से 
मधकर ने कहा । 
कैसा ९! कं | । 
प्रकृति प्रेम सरीखे व्यक्तिगत भावों को विकसाती है। - 
व्यक्ति और यह प्रेम देहके साथ ही नष्ट हो जाय तो यह कितना 
बुरा मालूम हो ?! मेंने-समझाया। 
शरीर से प्थक होने पर. यह प्रेम जीता रह सकता है कि. 
नहीं ९ प्रकृति यह शरीर भत्ते ही ले ले, परर्लु इस शरीरमें विक- 
सित हुए प्रेमकों नहीं ही ले सकती है । उसे व्यक्त करना, प्रेमियों 
को सिक्षाना, मृत्यु के पश्चात्‌ कई साधनों को प्रकृति ने एकत्रित 
कर श्क्खा है । 
मेंने कुछ कहा नहीं । जीवंन अथवा प्रकृति के विषय में मैंने 
कभी भी चचो नहीं की थी। भेरी चचो का विषय एकमात्र सह्दा 
. श|। सघुकर इस पह्ालपन से कहीं आत्महत्या न कर लें इतना 
सतक रहना भेरा कतेव्य था। उसको अकेला ही छोड़ भे 
'ताज्ञाथ के किनारे दहलने लगा।... 
रात्रि समय हम दोनों साथ ही लौटे । गाड़ी में' मशुकर 
आराम से सोया था । उसे स्टेशन से घर पहुँचाने में साथ ही 
: गया । उसकी बहन ने द्वार खोला । धरमें जाते समय संघुकर ने 
इस कर सुकके फ्दा-+ 
.- 'दिखो सुधाकर ! यह मेरी बहन है। ध्यानपूर्षेफ देखकर 
निश्चय करो कि मेश तथा बहनका मुख मिलता है कि नहीं ९! 
में क्ज्जित. हो उठा, कोई उत्तर दिये बिना घर लौट कर 
सो गया । 


१३६ 


प्रातःकात्त समघुकर की आवाज सुन में जाग उठा। वह मुझे 
आकमोर कर उठा रहा था-- 
अरे अभी ही ( क्‍या जरा सोयें भी नहीं ?! मैंने पूछा । 
आज जाना है न ९! मधुकर ने हँसते हुए कहा । 
कहा १5 ५ 
अबीसीनियों ।! 
हर साहस होता है कि तुम पागल हो गये हो, तुम्हें कौन जाने 
गा 
यह में तुम्हें बता देता हूँ । चल्नो, जल्दी से चाय पी लो ।? 
हम दोनों ने एक साथ चाय पी। में आश्चर्य-बिमूड़ बन 
गया था । 
भधकर सरीखा विचित्र मनुष्य न जाते फैसी योजना प्रस्तुत 
ऋरण सचमुच जा रहा है, उसका जाना मुझे निश्चित मालूम 
हुआ। मोटर से हम दोनों साथ चले और एक मैदान में आये। 
भोटर खड़ी की ओर हम दोनों उतर पड़े | ं 
अब में तुस्हें सममझाता हूँ कि में अबीसीनियाँ किस प्रकार 
जा सकता हूँ देखो, वह क्या है. ९! 
. यह तो हवाई जहाज मालूम होता है।? मेने आश्चर्य चकित 
हो कहा । 
यह मेरा है और इसे उड़ाना भी मुझे आ गया है ।” 
तुम्हारे पास आज्ञा पत्र है ९! 
हां ! हवाई जहाज रखने और चलाने दोनों का। ऊँचे उड़ 
कर इच्छानुसार से चाहे जहाँ जा सकता हूँ। 
परन्तु तुम्हें बहिन है, लड़की है, इंनका क्‍या करोगे ? मैंने 
उसे विच्॒लित करने के लिए कहद्दा । 
उन्हीं के लिये तो में सद्गा में पड़ा । पैसा खूब पैदा किया । 


' श्टट6 


जसी से हवाई जहाज भी खरीद सका, और बहन तथा लड़की 
के लिये अलग घन भी रख सका। 
परन्तु सिफ पैसे से ही उनकी देखभाल हो जायगी ९ तुम 
शक जाओ, जाओ नहीं |? 
... थह कागजात से तुम्हें सॉंपता हैँ। तुम सच्ची मित्रता 
'निभा सकोगे, ऐसा मुझे विश्वास है। आवश्यकता पड़ते पर 
सहांयता करना । हम क्यों रुके? अब इस दुनियाँ में मेरा 
कौन है?! | 
मेरा मन चिड़चिड़ा उठा | मछुकर की विदेश यात्रा से मुझे 
दुःख हो रहा था। मेते उससे कहा-- 
मधुकर, यह तो आत्म हत्या के समान है ! 

. “नहीं! सैं अपने हाथों हत्या करूँगा, ऐसा ख्याज्ष मत करो। 
अपनी पत्नी से इतनातो अवश्य सीखा है कि मरना हो तो 
किसी आदशे पर और वह भी बहादुरी से। आज दिन भी 
मरने के लिये एक ही आदश है, वह यह है कि गोरों की चेम- 
कृती बेड़ियों से फालों को बन्धन मुक्त करना । यह ही एक स्थ्ञ . 

प्राण बिसजेन योग्य है। वह हवशी देश में जाकर मरते परे 
आखानी से मिल सकता है । | 
परन्तु समझो कि तुम जीते रहे तब ! में अब भी दलीक्ें 
: पेश कर उसे रोकने का प्रयत्म करने लगा । 
तो, . .तो .. :यात्रा मिमित्त लौटूगा ही ॥ 
' कौम सीयात्रा ?. 
उसी श्मशान की--जहाँ मेरे पत्नी की स्मृति आज तक 
ज्ञीती है, उस स्थाव की 
उसके हाथ में कमल का फूल था। उससे उसकी पंखड़ियों 
तोड़ भूमि पर बिखेर दिया ।! 


श्टर्‌ः 


“तुम्र बहुत दी कर हो। 
क्यों ९? 


. इस बेचारे फम्नल को तुमने तोढ़ डालो ।! 
_ छुघाकर ! मेरी पत्नी का क्या नाम था तुम्त ज्ञानते हो ९ 
सही ! ह 
उसका नाम भरी कम्नल था। से कमल के फूंल का दीवाला 
क्यों था सो आज तुमने समझा होगा ९ 
' शेरी दृष्टिके निकट एक सुन्दर युवती की मृ्ति प्रगट होच्ठी । 
में गम्भीर विचार में पड़ गया। मुझे छगा कि में सुर के 
कमल को ही देख रहा हूँ। मुझसे कुछ बोला नहीं गया । 
यह नाम मुझे इतना प्रिय छगा कि चसी दिन से चोबीसों 
'मंदे कमल का फूल अपने पास रखता हूँ ।' सचुकर ने कहा । 
रन्तु तुम तो पंखड़ी तोड़े डालते हो ।' 
जो मेने अपनी कमक्ष का किया वह्दी इस नामधारी कमल 
का भी कर रहा हूँ ओर इसी भ्रकार._ शरीर की में इस 
पंखड़ियों की तरह जब तक दूदः न जावेगी तब तक उस कमक्ष 
से भिल्न न पायेंगी । 
आवेश और छग्रता पूर्वेक वह हवाई जहाज़ की ओर देख 
श्ह्ठाथा। 
चलो मे तुम्हें पहुँचा आउऊे। कहकर उसले मेरा हाथ पक 
कर भुझ्के मोटर तक जबरदस्ती पहुँचाया और इस प्रकार हस 
दोनों अपने अपने स्थान लोट गये । 
परन्तु दिन मिकलने पर इसारे सद्टा बाजाश के ऊपर से 
एक हवाई जहाज उड़ कर जाते हुए सब लोगों ने देखा । जहाज 
बहुत नीचे उतर आय्ो था और उसमें से एक मजुष्य मेटी 
तरफ रुमान्न हिलाता हुआ दिखलाई दिया । मैंने सबसे कहा--- 


श्टद्‌ 


सधुकर अबीसीनियों जा रहा है ।* 

सब हँस पड़े। और 'हम क्यों रुके !? यह वाक्य सभी के 
जवान पर था। कमल नाम उच्चारण करते समय सधुकर के 
झुख पर आये हुए भाव मेरी आँखों के आगे से प्रथक नहीं हुए। 
आरस्बार एक हे प्रशपीड़ा दे रहा था। + 

सत्य क्या १ भावना अथवा मूर्ति १ मूर्ति भिटने के पश्चात्‌ 
अर रड््ती है, यह भावना क्‍या दूसरा अवतार नहीं 
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